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ACTUL ÎNTÂI 


Suspiciunea 


Capitolul 1 
Cuibul de corbi 


Domnul Satterthwaite şedea pe terasa de la Crow's 
Nest! privindu-l pe Sir Charles Cartwright, gazda lui, cum 
urca pe cărarea dinspre mare. 

Crow's Nest era un bungalow modern, dintre cele 
construite extrem de bine. Nu avea ornamente exterioare 
de lemn, nici frontoane, nici alte excrescenţe dragi unui 
constructor de mâna a treia. Era o clădire solidă, albă, 
simplă - înşelătoare când venea vorba de mărime, pentru 
că era mult mai întinsă decât în aparenţă. Numele i se 
datora poziționării, sus, la înălţime, tronând deasupra 
portului Loomouth. Şi într-adevăr, dintr-un colţ al terasei, 
dincolo de balustrada rezistentă, se deschidea o prăpastie 
abruptă înspre marea învolburată. Pe şosea, Crow's Nest 
se afla la un kilometru şi jumătate de oraş. Şoseaua ducea 
înspre interiorul uscatului şi apoi şerpuia ametitor 
deasupra mării. Pe jos, Crow's Nest era accesibil în şapte 
minute, pe cărarea abruptă pe care Sir Charles Cartwright 
o parcurgea chiar în acel moment. 

Sir Charles era un bărbat între două vârste, bronzat şi 
bine făcut. Purta pantaloni din flanel cenuşiu-închis şi cu 
un pulover alb. Avea un mers uşor legănat, iar pumnii şi-i 
ţinea pe jumătate închişi în timp ce se plimba. Nouă din 
zece oameni ar fi zis „ofiţer de marină, în rezervă - n-ai 
cum să nu recunoşti genul acesta de om“. Al zecelea, 
judecând ceva mai limpede, ar fi ezitat, încurcat fiind de 
ceva greu definibil, ceva ce nu se potrivea. Şi apoi poate, 
pe negândite, s-ar ivi o imagine, puntea unui vapor - dar 
nu un vapor real -, ci o navă compusă din faldurile unei 
draperii dintr-un material gros, cu țesătură bogată - un 


1 Cuibul Corbului - post de observaţie situat în vârful catargului (în 
limba engleză, în original) (n.red.) 
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bărbat, Charles Cartwright, aflat pe punte scăldat într-o 
lumină, alta decât cea a soarelui, cu pumnii pe jumătate 
încleştaţi, cu acea alură şi o voce degajată - vocea calmă, 
plăcută a unui marinar şi gentleman englez, mult 
amplificată în tonalitate. 

— Nu, domnule, spunea Charles Cartwright, mi-e teamă 
că nu am cum să-ţi răspund la această întrebare. 

Şi gata, cortina grea cade, luminile ţâşnesc vii de peste 
tot, orchestra se avântă la cea din urmă măsură sincopată, 
iar nişte fete, purtând funde enorme în păr, întreabă: 
„Ciocolată? Limonadă?“ Primul act al piesei Chemarea 
adâncurilor, cu Charles Cartwright în rolul comandantului 
Vanstone, a luat sfârşit. 

Din postul lui de observaţie, domnul Satterthwaite, 
zâmbi privind în jos. 

Un omuleţ uscat şi mic, domnul Satterthwaite, patron al 
artelor şi al scenei dramatice, snob până în vârful 
unghiilor, dar un snob de treabă, era invitat întotdeauna la 
cele mai importante sindrofii şi la tot soiul de evenimente 
sociale (cuvintele „precum şi domnul Satterthwaite“ 
apărând invariabil în coada tuturor listelor de invitaţi). 
Dincolo de toate acestea, domnul Satterthwaite era un om 
de o inteligenţă impresionantă şi un observator subtil a tot 
ceea ce ţine de oameni şi de lucruri. 

Acum murmura, clătinând din cap: „Nu m-aş fi putut 
vreodată gândi la aşa ceva. Nu, serios, niciodată n-aş fi 
crezut aşa ceva“. 

Zgomotul unor paşi răsună pe terasă şi îl făcu să-şi 
întoarcă uşor capul. Bărbatul masiv, cu părul sur, care veni 
la masă şi îşi trase un scaun îşi purta marca profesiei clar 
întipărită pe chipul lui blând, energic, care îi trăda vârsta 
mijlocie. 

Spui „doctor“ şi „Harley Street“ şi îţi dai seama că Sir 
Bartholomew Strange a reuşit în profesia pe care şi-a ales- 
o. E un specialist renumit în afecţiuni nervoase şi, de 
curând, a primit distincţia de cavaler al Coroanei 
Britanice. 

Işi trase scaunul mai aproape, lângă domnul 
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Satterthwaite, şi spuse: 

— Ce n-ai fi crezut? Ei? Să auzim! 

Domnul Satterthwaite îi atrase atenţia, cu un zâmbet, 
asupra siluetei care înainta rapid pe cărarea care ducea 
înspre ei. 

— N-aş fi crezut că Sir Charles ar fi fost mulţumit să 
rămână atât de mult în... ăă... exil. 

— La naiba, nici eu n-aş fi crezut! Celălalt râse, 
aruncându-şi capul pe spate. Îl ştiu pe Sir Charles de când 
era copil. Am fost împreună la Oxford. A fost constant 
acelaşi om - un actor mult mai bun în viaţa reală decât pe 
scenă! Sir Charles joacă fără încetare un rol. Nu se poate 
abtine - e ca o a doua natură pentru el. Charles nu iese 
dintr-o încăpere - nu, el îşi face ieşirea - şi întotdeauna 
trebuie să aibă şi o replică pe măsură pentru o asemenea 
ocazie. Oricum, lui îi prieşte o schimbare de rol - nimic nu- 
i convine mai mult. Acum doi ani s-a retras de pe scenă - 
zicea că vrea să trăiască o viaţă simplă, la ţară, departe de 
lume, unde să-şi satisfacă pasiunea lui străveche pentru 
mare. A venit aici şi a construit locul aceasta. Asta e 
versiunea lui de casă simplă, de ţară. Trei băi şi utilităţi de 
ultimul răcnet! Şi eu gândeam ca tine, Satterthwaite, n-am 
crezut că o să dureze. În cele din urmă, Charles e şi el om 
- are nevoie de public. Doi sau trei căpitani în rezervă, o 
mână de cucoane bătrâne şi un popă - nu e tocmai 
audiența pe care şi-o doreşte. Am crezut că „omul simplu, 
îndrăgostit de mare“ o să dispară vreo şase luni. Şi apoi, 
sincer vorbind, am zis că o să se sature de rolul ăsta. M-am 
gândit că următorul pe lista de roluri va fi acela al 
plictisitului om de lume, undeva la Monte Carlo, sau, 
poate, chiar al unui latifundiar în munţii Scoției - e destul 
de versatil Charles ăsta al nostru! 

Doctorul se opri. Fusese un discurs lung. Privirea lui se 
umplu de afecţiune şi amuzament în timp ce-l privea pe 
bărbatul care urca şi habar nu avea că era subiect de 
conversaţie. În câteva minute avea să ajungă la ei. 

— Cu toate acestea, continuă Sir Bartholomew, se pare 
că ne-am înşelat. Atracția pentru viaţa simplă încă nu a 
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dispărut. 

— Un om pentru care totul e o dramă regizată este de 
multe ori prost înţeles, preciză domnul Satterthwaite. Tinzi 
să nu-i iei în serios sinceritatea. 

Doctorul încuviinţă. 

— Mda, spuse el, dus pe gânduri. E adevărat. 

Cu un salut vesel, Charles Cartwright alergă în sus pe 
scările care-l aduceau pe terasă. 

— Mirabelle s-a depăşit pe sine, spuse el. Trebuia să fi 
venit şi tu, Satterthwaite. 

Domnul Satterthwaite scutură energic din cap. Stomacul 
îi fusese dat peste cap de prea multe ori, traversând 
Canalul Mânecii, ca să creadă acum în miracolul de a 
supravieţui unei excursii cu barca. În acea dimineaţă o 
privise pe Mirabelle de la fereastra dormitorului său. 
Fusese un vânt numai bun şi domnul Satterthwaite 
mulţumise providenţei pentru pământul ferm de sub 
picioare. 

Sir Charles merse la fereastra din salon şi sună 
servitorul să vină cu băuturile. 

— Trebuia să fi venit, Tollie, îi spuse prietenului său. Nu 
eşti tu acela care-şi petrece jumătate din viaţă în Harley 
Street spunându-le pacienţilor ce bună ar fi viaţa lor dacă 
şi-ar petrece-o legănaţi de valurile oceanului? 

— Marele avantaj al profesiei de medic, îi răspunse Sir 
Bartholomew, e acela că nu eşti obligat să urmezi propriul 
sfat. 

Sir Charles râse cu poftă. Continua, fără să-şi dea 
seama, să joace acelaşi rol - acela al marinarului fanfaron 
şi plin de vervă. Era un bărbat extraordinar de arătos, 
frumos proporţionat, cu un chip bine conturat, pe care se 
citea amuzamentul, cu uşoare umbre sure pe la tâmple, 
conferindu-i un plus de distincţie. Înfăţişarea trăda ceea ce 
era cu adevărat - un gentleman, în primul rând, şi un 
actor, în al doilea. 

— Te-ai dus singur? întrebă doctorul. 

— Nu, răspunse Sir Charles, întorcându-se să-şi ia 
băutura de pe o tavă ţinută de o cameristă foarte 
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îndemânatică. Aveam „coadă“ după mine, pe domnişorica 
aceea, Egg”, ca să fiu mai exact. 

In vocea lui se distingea o urmă vagă de jenă care îl făcu 
pe domnul Satterthwaite să-l privească brusc cu interes. 

— Domnişoara Lytton Gore? Ştie câte ceva despre 
navigaţie, dacă nu greşesc. 

Sir Charles râse fără convingere. 

— Reuşeşte să mă facă să mă simt ca un veritabil 
marinar de uscat; dar, mulţumită ei, îmi îmbunătăţesc 
tehnica. 

Un gând se strecură rapid în mintea domnului 
Satterthwaite. „Mă întreb dacă nu cumva... domnişoara 
Lytton Gore... poate că tocmai de asta nu se simte el 
obosit... la vârsta lui... o vârstă periculoasă... întotdeauna 
apare o fată tânără într-un asemenea moment în viaţa unui 
bărbat... “ 

Sir Charles continuă: 

— Marea... nimic nu se compară cu marea... vântul, şi 
soarele, şi marea... şi o cocioabă fără pretenţii în care să te 
retragi. 

Şi se uită cu plăcere la clădirea albă din spatele lui, 
echipată cu trei băi, fiecare cu apă rece şi caldă, cu un 
sistem central de încălzire de ultimă generaţie, cele mai 
noi instalaţii electrice şi o turmă de servitoare, cameriste, 
menajere, bucătar şi slujnică la bucătărie. Se prea poate ca 
interpretarea lui Sir Charles a ceea ce înseamnă o 
cocioabă fără pretenţii să fi fost puţin exagerată. 

O femeie înaltă şi urâtă din cale-afară ieşise din casă şi 
se îndrepta către ei. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Milray. 

— Bună dimineaţa, Sir Charles. Bună dimineaţa (înclină 
uşor capul înspre ceilalţi doi). Acesta este meniul pentru 
cină. Dacă vreţi să faceţi anumite modificări la el, să-mi 
spuneţi, vă rog. 

Sir Charles îl luă şi mormăi în legea lui. 

— Să vedem. Pepene cantalup, borş, macrou proaspăt, 
potârniche, soufflé Surprise, canapé Diane... nu, cred că e 


2 Ou (în limba engleză, în original) 
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excelent, domnişoară Milray. Toată lumea soseşte cu 
trenul de patru şi jumătate. 

— l-am spus deja lui Holgate ce are de făcut. Apropo, Sir 
Charles, dacă nu vă e cu supărare, ar fi mai bine dacă aş 
cina şi eu cu dumneavoastră în seara asta. 

Sir Charles o privi uimit, dar îi răspunse politicos: 

— Cu mare plăcere, domnişoară Milray... dar... ăăă... 
cum de... 

Fără să-şi piardă cumpătul, domnişoara Milray îi explică: 

— Altfel, Sir Charles, aţi fi treisprezece la cină; şi nici nu 
ştiţi câţi oameni superstiţioşi există. 

Dacă ar fi fost să judece cineva după tonul ei, ar fi zis că 
domnişoara Milray ar fi aşezat treisprezece oameni la cină 
în fiecare seară din viaţa ei, fără ca măcar să clipească. 
Femeia continuă nestingherită: 

— Cred că totul a fost aranjat. I-am spus lui Holgate că 
maşina e pentru Lady Mary şi soţii Babbington. Corect? 

— Absolut. Chiar asta voiam să-ţi spun. 

Domnişoara Milray se retrase cu un zâmbet uşor 
superior pe chipul ei aspru. 

— Femeia asta este remarcabilă, spuse Sir Charles 
ireverenţios. Mi-e întotdeauna teamă că o să vină să mă 
spele şi pe dinţi. 

— Eficienţa în persoană, conchise Strange. 

— Lucrează pentru mine de şase ani, continuă Sir 
Charles. Mai întâi am angajat-o ca secretară la Londra, iar 
aici, bănuiesc, pe post de menajeră-minune. Conduce casa 
asta ca la armată. Şi acum, poftim, pleacă de la mine. 

— Cum aşa? 

— Zice că - Sir Charles îşi scarpină nasul semnificativ - 
zice că are o mamă invalidă. Personal, nu cred o iotă. 
Genul ăsta de femeie n-a avut niciodată nici un fel de 
mamă. Femeile astea sunt făcute de o maşinărie, nu sunt 
fiinţe umane. Nu, e altceva la mijloc. 

— Foarte probabil, spuse Sir Bartholomew, s-au tot auzit 
zvonuri fel de fel. 

— Zvonuri? Actorul îl ţintui cu privirea. Ce fel de... 
zvonuri? 
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— Dragul meu Charles, ştii foarte bine despre ce fel de 
zvonuri vorbesc. 

— Vrei să spui că sunt zvonuri despre mine şi... ea? Cu 
faţa aceea? Şi la vârsta pe care o are? 

— Păi probabil că nici cincizeci de ani nu are. 

— Probabil, zise Sir Charles, cântărind problema. Serios 
acum, Tollie, tu nu te-ai uitat la fața ei? Are doi ochi, un 
nas şi-o gură, dar nu e tocmai ceea ce ai putea numi cu 
adevărat o faţă - nu o faţă de femeie. Nici cea mai mare 
devoratoare de scandal dintre fetele astea bătrâne n-ar fi 
în stare să lege de o faţă ca aceea, precum a ei, o idilă 
romantică. 

— Subestimezi fantezia fetelor bătrâne englezoaice. 

Sir Charles scutură aprig din cap. 

— Nu pot să accept aşa ceva. Domnişoara Milray are un 
soi de respectabilitate hidoasă pe care până şi o fată 
bătrână englezoaică trebuie să i-o recunoască. Femeia asta 
e virtutea şi respectabilitatea întruchipate - şi foarte bună 
la casa omului. Întotdeauna îmi aleg secretarele să fie 
urâte ca păcatul. 

— Înţelept bărbat! 

Sir Charles rămase adâncit în gânduri preţ de câteva 
minute. Ca să-i distragă atenţia, Sir Bartholomew întrebă: 

— Cine vine în după-amiaza asta? 

— Angie, în primul rând. 

— Angela Sutcliffe? Bun. 

Domnul Satterthwaite se aplecă interesat în faţă, dornic 
să afle care erau participanţii la petrecerea din seara 
aceea. Angela Sutcliffe era o actriţă bine-cunoscută, nu 
tocmai tânără, dar cu trecere la public şi foarte apreciată 
pentru inteligenţa şi farmecul ei. Lumea spunea adesea 
despre ea că ar fi fost succesoarea lui Ellen Terry. 

— Apoi mai vin şi soţii Dacres. 

Domnul Satterthwaite încuviinţă, din nou, ca pentru 
sine. Doamna Dacres era, în fapt, patroana de la 
Ambrosine Ltd., o croitorie de mare succes. Numele ei 


3 Ellen Terry (1847-1928), actriţă de origine britanică, celebră pentru 
interpretarea personajelor shakespeariene (n. red.) 
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apărea în programele de operă şi teatru: „Rochiile 
domnişoarei Blank din primul act, marca Ambrosine Ltd., 
Brook Street“. Soţul ei, căpitanul Dacres - în jargonul hipic 
-, era un cal breaz. Petrecea mult timp la cursele de cai - 
în vremuri apuse, fusese el însuşi jocheu la Grand 
National. Avusese ceva necazuri - nu ştia nimeni exact de 
ce, deşi zvonuri fuseseră destule. Nu a existat nici o 
anchetă, nimic oficial, însă de fiecare dată când era 
pronunţat numele lui Freddie Dacres, sprâncenele unora 
sau ale altora se ridicau uşor. 

— Apoi dramaturgul Anthony Astor. 

— Desigur, spuse domnul Satterthwaite. Fa e cea care a 
scris Sens unic. Am fost de două ori la piesă. A avut un 
succes răsunător. 

li făcea plăcere să arate că ştia că Anthony Astor era 
femeie. 

— Exact, confirmă Sir Charles. Tot uit că numele ei 
adevărat e Willis, dacă nu mă înşel. Am văzut-o o singură 
dată până acum. Am invitat-o ca să-i fac pe plac Angelei. 
Cam asta ar fi compania - pentru cină, vreau să spun. 

— Şi cei din partea locului? întrebă doctorul. 

— Oh, localnicii! Ei bine, ar fi soţii Baddington - ele 
pastor, un ins destul de cumsecade, nu tocmai cufundat în 
cele sfinte, şi nevastă-sa, o femeie de treabă. Îmi dă lecţii 
de grădinărit. Vin ei, şi mai vin şi Lady Mary şi Egg. Cam 
atât. A, da, mai e un tânăr, Manders, un jurnalist sau ceva 
de genul ăsta. Un tinerel arătos. Şi cu el se întregeşte 
grupul. 

Domnul Satterthwaite era un om metodic din fire. 
Numără capetele să vadă dacă ies la socoteală. 

— Domnişoara Sutcliffe, unu, soţii Dacres, trei, Anthony 
Astor, patru, Lady Mary şi fiică-sa, şase, pastorul şi 
nevasta, opt, cu tânărul de care ziceai, nouă, cu noi trei se 
fac doisprezece. Acum, ori dumneata, ori domnişoara 
Milray trebuie să fi calculat greşit, Sir Charles. 

— Nu avea cum să fi calculat greşit tocmai domnişoara 
Milray, îl asigură Sir Charles. Femeia aceea nu greşeşte 
niciodată. Ia să vedem: Ei, fir-ar să fie, ai dreptate. L-am 
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uitat pe ultimul dintre ei Mi-a ieşit din minte. 

Chicoti de plăcere. 

— Şi nu cred că i-ar plăcea să afle asta vreodată. Omul 

acesta este cel mai arogant individ din câţi mi-a fost dat să 
întâlnesc vreodată. 
__ Ochii domnului Satterthwaite sclipiră de curiozitate. 
Intotdeauna considerase că cei mai aroganti şi mai vanitoşi 
oameni din lume sunt actorii. lar, în ochii lui, Charles 
Cartwright nu făcea excepţie. Faptul că ciobul râdea de 
oala spartă nu făcea decât să-l amuze. 

— Şi cine este egoistul? întrebă el. 

— Un omuleţ straniu, răspunse Sir Charles. Deşi, aş 
putea zice, un omuleţ foarte renumit. Se poate să fi auzit 
de el. Hercule Poirot. E belgian. 

— Detectivul, spuse domnul Satterthwaite. L-am întâlnit 
la un moment dat. Un personaj remarcabil. 

— Eu nu l-am cunoscut niciodată, zise Sir Bartholomew, 
dar am auzit multe despre el. Dar s-a retras acum ceva ani, 
dacă nu mă înşel? Probabil că multe dintre cele auzite sunt 
mai degrabă parte din legendă decât adevărate. Ei bine, 
Charles, sper să n-avem parte de o crimă în weekendul 
acesta. 

— De ce? Doar pentru că avem un detectiv printre noi? 
Tollie, nu cumva iar punem carul înaintea boilor? 

— Păi nu e nimic altceva decât o teorie de-a mea. 

— Ce teorie, doctore? întrebă domnul Satterthwaite. 

— Evenimentele vin înspre oameni, nu oamenii înspre 
evenimente. Altfel cum se face că unii oameni au vieţi 
interesante şi alţii vieţi plicticoase? Din pricina a ceea ce e 
în jurul lor? Nici gând. Un om poate să călătorească până 
la marginea pământului şi înapoi şi nimic notabil să nu i se 
întâmple. Poate că un masacru s-a petrecut cu o 
săptămână înainte de venirea lui, sau un cutremur are loc 
la o zi după ce pleacă, sau vaporul pe care tocmai l-a ratat 
naufragiază. lar altuia, care trăieşte în Balham şi nu va 
merge mai departe de centrul oraşului în fiecare zi, pot să i 
se întâmple multe. Poate să se trezească amestecat în 
şantaje ale mafioţilor, sau înconjurat de bande de 
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motociclişti sau cu cine ştie ce femei frumoase. Sunt 
oameni care au vocaţia dezastrelor, chiar dacă merg cu 
barca pe lac, orice li se poate întâmpla. La fel, oameni ca 
Hercule Poirot nu trebuie să caute o crimă - vine crima la 
ei. 

— În acest caz, conchise domnul Satterthwaite, poate că 
nu strică s-o avem pe domnişoara Milray la cină, ca să nu 
fim treisprezece. 

— Ei bine, spuse Sir Charles cu mare aplomb, Tollie, vei 
avea parte de crimă, că văd că eşti foarte dornic. Cu o 
singură menţiune - eu refuz să fiu cadavrul. 

Şi, râzând, cei trei bărbaţi intrară în casă. 
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Capitolul 2 
Incident înainte de cină 


De când se ştia, domnul Satterthwaite fusese preocupat 
în special de oameni. 

În mare, era mai interesat de femei decât de bărbaţi. 
Bărbat între bărbaţi fiind, domnul Satterthwaite ştia 
despre femei mai multe decât s-ar fi cuvenit. Exista în 
caracterul lui un filon feminin care îi conferea o viziune 
aparte asupra firii sexului opus. Toată viaţa lui femeile i se 
confesaseră cu încredere, deşi nu îl luaseră în serios 
niciodată. Câteodată gândul acesta îl întrista. Simţea că tot 
timpul se află în stal, urmărind piesa, dar niciodată pe 
scenă, participant activ la dramă. Dar, în fapt, rolul de 
observator din umbră i se potrivea mănuşă. 

În seara aceasta, instalat în încăperea spațioasă ce 
dădea spre terasă, decorată inteligent într-o manieră 
modernă ca să semene cu o cabină de lux a unui vapor, era 
interesat mai ales de culoarea de păr pe care o obținuse 
Cynthia Dacres. Era o nuanţă complet nouă - direct de la 
Paris, din câte bănuia el - având un efect ciudat, dar 
plăcut, de bronz în tonuri de verde. Cum arăta cu adevărat 
doamna Dacres era imposibil de spus. Era o femeie înaltă, 
cu o siluetă perfect supusă rigorilor vremii. Gâtul şi braţele 
aveau nuanţa obişnuită a bronzului de vară - că era 
natural sau artificial, nu-şi putea da seama. Părul în nuanţe 
de bronz-verzui era aranjat într-un stil nou şi interesant, 
obţinut în cel mai bun salon londonez. Sprâncenele 
pensate, genele rimelate cu negru, chipul machiat cu cea 
mai mare grijă şi buzele rujate şi frumos conturate într-o 
formă cu care natura nu o înzestrase păreau accesoriile 
care desăvârşeau ţinuta de seară de un albastru adânc şi 
neobişnuit, de o croială aparent simplă (deşi acest lucru nu 
era cu putinţă) şi dintr-un material rar - opac, dar totuşi cu 
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irizaţii luminoase. 

— Asta da femeie dichisită, spuse domnul Satterthwaite, 
privind-o cu aprobare. Mă întreb cum o fi în realitate. 

Numai că de data aceasta nu se referea la înfăţişare, ci 
la felul de a fi. 

Doamna avea un stil tărăgănat de a vorbi, în 
concordanţă cu moda vremii. A 

— Dragul meu, dar nu este posibil. In genere, ceva ori e 
posibil, ori nu este. lar asta pur şi simplu nu este. Era ceva 
de-a dreptul penetrant. 

Acesta era cuvântul momentului - totul era „penetrant“. 

Sir Charles pregătea de zor cocktailuri şi vorbea cu 
Angela Sutcliffe, o femeie înaltă, grizonantă, cu o gură 
obraznică şi ochi frumoşi. 

Dacres stătea de vorbă cu Bartholomew Strange. 

— Toată lumea ştie care e problema cu bătrânul 
Ladisbourne. Nu cred că e cineva care să nu fi aflat. 

Vorbea ascuţit, sacadat - un om micuţ de statură, 
roşcovan, cu o mustață scurtă şi o privire alunecoasă. 

Lângă domnul Satterthwaite şedea domnişoara Wills, a 
cărei piesă, Sens unic, fusese declarată drept unul dintre 
cele mai inteligente şi mai îndrăzneţe spectacole văzute pe 
scenele Londrei în ultimii ani. Domnişoara Wills era înaltă 
şi subţire, cu o bărbie neconturată şi un păr blond, în bucle 
prost coafate. Purta un pince-nez şi era îmbrăcată într-o 
rochie din şifon verde mototolit. Avea o voce ascuţită şi 
banală. 

— Am fost în sudul Franţei, povestea ea. Dar n-aş putea 
spune că mi-a plăcut cine ştie ce. Neprietenos loc. Desigur 
însă, pentru munca mea s-a dovedit util - să văd tot ce se 
petrece, înţelegi? 

Domnul Satterthwaite îşi zise în sinea lui: „Biata femeie, 
îndepărtată de casa ei spirituală - o pensiune din 
Bournemouth - de propriul succes. Acolo i-ar plăcea să fie 
acum”. Se minună de discrepanţele dintre scriitori şi 
operele lor. Acel ton cultivat de „om de lume“ pe care îl 
împrumuta Anthony Astor pieselor sale - ce scăpărare, fie 
ea cât de mică, se regăsea acum în domnişoara Wills? Apoi 
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observă că, în spatele ochelarilor ei pince-nez, privirea ei 
strălucea de inteligenţă. În acel moment, ochii îi erau 
aţintiţi asupra lui cu o căutătură cercetătoare care îl 
tulbura oarecum. Era ca şi cum domnişoara Wills i-ar fi 
memorat fiecare trăsătură, întregul corp centimetru cu 
centimetru. 

Sir Charles turna cocktailurile în pahare. 

— Permiteţi-mi să vă aduc un cocktail, spuse domnul 
Satterthwaite, ridicându-se brusc în picioare. 

Domnişoara Wills chicoti. 

— Dar chiar vă rog! 

Uşa se deschise şi Temple îi anunţă pe Lady Mary Lytton 
Gore, pe domnul şi doamna Babbington şi pe domnişoara 
Lytton Gore. 

Domnul  Satterthwaite îi aduse  domnişoarei Wills 
cocktailul promis şi apoi se îndreptă înspre Lady Mary 
Lytton Gore. Aşa cum se dovedise ceva mai înainte, 
domnul Satterthwaite avea o mare slăbiciune pentru 
titlurile de nobleţe. Şi apoi, dincolo de orice snobism, îi 
plăceau femeile blânde, ceea ce Lady Mary era, fără 
îndoială. 

Rămasă văduvă şi fără nicio avere, cu un copil de trei 
ani, Lady Mary venise în Loomouth şi găsise o căsuţă unde 
locuia de atunci cu o singură slujnică devotată. Era o 
femeie înaltă şi slabă, prea îmbătrânită pentru cei cincizeci 
şi cinci de ani ai ei. Expresia îi era gingaşă şi aproape 
timidă. Işi adora fiica, dar era oarecum îngrijorată din 
pricina ei. 

Hermione Lytton Gore, cunoscută în genere, nu se ştie 
pentru care motiv, drept Egg, semăna leit cu mama ei. Era 
însă genul mai energic. Nu era, decise domnul 
Satterthwaite, o frumuseţe, dar, fără îndoială, atrăgea 
privirile. Şi ce-o făcea atrăgătoare, îşi continuă el gândul, 
era vitalitatea ei nestăvilită. Părea mult mai vie decât 
oricine din încăperea aceea. Era brunetă, cu ochi cenuşii şi 
statură medie. Era ceva în felul vioi în care se ondula părul 
ei pe gât, ceva în privirea directă a ochilor ei cenuşii, în 
curbura obrajilor, în râsul molipsitor care emana vitalitate 


20 


şi tinereţe debordantă. 

Stătea în picioare, de vorbă cu Oliver Manders, care 
tocmai sosise. 

— Nu pot să înţeleg de ce te plictiseşte într-atât să 
navighezi? înainte îţi plăcea. 

— Egg, draga mea. Oamenii se mai şi maturizează. 

Lungea cuvintele ridicând din sprâncene. 

Oliver Manders era un tânăr frumos, de vreo douăzeci şi 
cinci de ani. Frumuseţea lui avea însă ceva oarecum 
respingător. Era ceva diferit la el - ceva străin, poate? 
Ceva cu siguranţă era ne-englezesc. 

Satterthwaite nu era singurul care îl urmărea pe tânărul 
Oliver Manders. Un omuleţ cu capul în formă de ou şi cu 
mustăţi tăiate într-o manieră foarte europeană îl cerceta şi 
el. Satterthwaite discutase cu Hercule Poirot. Omuleţul 
fusese cât se poate de afabil. Satterthwaite avusese atunci 
senzaţia că Poirot îşi exagera deliberat manierismele de 
străin. Ochii lui mici şi scânteietori păruseră a spune 
„Vreţi de la mine să fiu bufonul vostru. Să joc în comedia 
voastră? Bien - fie cum doriţi!“ 

Însă acum nu era nicio sclipire în ochii lui Hercule 
Poirot. Părea grav şi uşor trist. 

Reverendul Stephen Babbington, paroh la Loomouth, 
veni să li se alăture domnului Satterthwaite şi lui Lady 
Mary. Era un bărbat la vreo şaizeci de ani, cu ochi blânzi, 
spălăciţi şi cu o sfioşenie dezarmantă a manierelor. li 
spuse domnului Satterthwaite: 

— Avem mare noroc că Sir Charles locuieşte aici. Este 
foarte cumsecade - deosebit de generos. E plăcut să ai un 
asemenea vecin. Lady Mary este de aceeaşi părere, sunt 
convins. 

Lady Mary zâmbi. 

— ÎI îndrăgesc nespus. Succesul nu l-a schimbat Este, în 
multe feluri încă un copil, spuse ea cu un zâmbet din ce în 
ce mai accentuat. 

Menajera se apropie cu tăvile cu pahare de cocktailuri în 
timp ce domnul Satterthwaite reflecta la esenţa mereu 
maternă a femeilor. Făcând parte din generaţia victoriană, 
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nu putea decât să aprobe această trăsătură. 

— Mami, îţi dau voie să bei un cocktail, rosti Egg, luând 
un pahar. Dar nu mai mult de unul. 

— Îţi mulţumesc, draga mea, rosti Lady Mary supusă. 

— Cred că şi soţia mea mi-ar da voie să beau şi eu unul, 
zise şi domnul Babbington. 

Şi începu să râdă cu blândeţe, aşa cum îi şade bine unui 
cleric. 

Satterthwaite privi înspre doamna Babbington care 
vorbea, la rândul ei, cu Sir Charles despre bălegar. 

„Are ochi frumoşi“, gândi el. 

Doamna Babbington era o femeie masivă şi neglijentă. 
Părea plină de energie şi lipsită de prejudecăţi mărunte. 
Aşa cum o caracterizase Sir Charles, era o femeie de 
treabă. 

— Spune-mi, întrebă Lady Mary, aplecându-se înspre el, 
conspirativ. Cine e tânăra aceea cu care stăteai de vorbă 
când am intrat - cea în verde? 

— E autoarea de piese de teatru - Anthony Astor. 

— Poftim? Femeia aceea... care arată de parcă e 
anemică? Oh! Îşi dădu seama că mersese prea departe. Ce 
urât din partea mea. Dar e o mare surpriză pentru mine. 
Nu pare... vreau să spun că arată exact ca o guvernantă 
ineficientă. 

Era o descriere atât de exactă a felului în care arăta 
domnişoara Wills, încât Satterthwaite nu se putu abţine să 
nu râdă. Domnul Babbington îi cercetă binevoitor şi miop 
din cealaltă parte a încăperii. Luă o înghiţitură din cocktail 
şi se înecă uşor. Nu era obişnuit cu cocktailurile, gândi 
amuzat Satterthwaite - probabil că în mintea lui ele 
reprezentau lumea modernă - şi nu-i făcea nici o plăcere 
să le bea. Domnul Babbington mai luă hotărât o 
înghiţitură, cu o mină acră şi spuse: 

— E doamna aceea de acolo? Oh, Doamne... 

Îşi duse mâna la gât. 

Vocea lui Egg Lytton Gore răsună puternic: 

— Oliver... Shylock şarlatan ce eşti... 

„Evident, îşi zice în sine Satterthwaite, asta era - nu e 
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străin, e evreu!“ 

Ce pereche frumoasă mai făceau. Erau amândoi tineri şi 
frumoşi... şi se mai şi împungeau... întotdeauna un semn 
clar că... 

Fu distras de un sunet venit de undeva de lângă el. 
Domnul Babbington se ridicase în picioare şi se legăna 
înainte şi înapoi, cu chipul contorsionat. 

Vocea clară a lui Egg străbătu încăperea atrăgându-le 
tuturor atenţia, deşi Lady Mary întinsese deja neliniştită o 
mână înspre el. 

— Priviţi, ţipă Egg. Domnului Babbington îi este rău. 

Sir Bartholomew Strange veni într-un suflet, sprijinindu-l 
pe bietul om să nu cadă şi ducându-l aproape pe sus spre 
canapeaua aflată pe o latură a încăperii. Ceilalţi se 
adunară în jurul lui, dornici să îi dea o mână de ajutor, însă 
fără succes... 

Două minute mai târziu, Strange se îndreptă de spate şi 
scutură din cap. Le spuse direct, văzând în mod clar că nu 
avea nici un sens să ocolească adevărul. 

— Regret, rosti el. A murit.. 
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Capitolul 3 
Sir Charles se întreabă 


— Satterthwaite, vino aici o clipă, te rog: 

Capul lui Sir Charles apăru în uşă. 

Trecuse o oră şi jumătate. După tumult se instalase 
liniştea. Lady Mary o condusese pe doamna Babbington, 
plânsă toată, afară din salon şi apoi o însoţise la casa 
parohială. Domnişoara Milray fusese foarte eficientă în a 
da şi a primi telefoane. Doctorul din localitate sosise şi 
preluase controlul. Se servise o cină mult simplificată şi 
toată lumea, de comun acord, se retrăsese în dormitoare 
imediat după masă. Domnul Satterthwaite tocmai se 
îndrepta şi el spre camera lui când Sir Charles îl strigă din 
uşa camerei-cabină unde murise pastorul. 

Satterthwaite intră, simțind cum i se ridicau fiori pe şira 
spinării şi încercând să se stăpânească în momentul în 
care trecu pragul. Era destul de bătrân încât să nu suporte 
cu uşurinţă priveliştea morţii... Pentru că, în curând, poate 
chiar el avea să... Dar, în definitiv, de ce să se gândească 
la aşa ceva? 

„Mai am încă vreo douăzeci de ani buni”, îşi puse 
Satterthwaite cu mare convingere. 

Al treilea ocupant al camerei-cabină era Bartholomew 
Strange. Dădu din cap mulţumit la apariţia domnului 
Satterthwaite. 

— Bine ai făcut, zise el. Satterthwaite ne va fi de folos. 
Ştie cum merg lucrurile în viaţa asta. 

Oarecum surprins, domnul Satterthwaite se lăsă pe un 
scaun în apropierea doctorului. Sir Charles măsura camera 
cu pasul. Uitase să-şi mai încleşteze pumnii şi nu mai arăta 
deloc a căpitan de vas. 

— Lui Charles nu-i place deloc chestia asta, începu Sir 
Bartholomew. Vorbesc de moartea bietului Babbington. 
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Satterthwaite nu găsi exprimarea doctorului foarte 
potrivită. Nu credea că ar putea cuiva să-i „placă“ aşa o 
întâmplare. Dar îşi dădu seama că doctorul avea în minte 
cu totul altceva şi nu ceea ce cuvintele sale exprimaseră cu 
atâta îndrăzneală. 

— A fost o experienţă tulburătoare, spuse Satterthwaite, 
bâjbâind cu grijă în jurul ideii. Foarte tulburătoare, într- 
adevăr, adăugă el, scuturându-se înfiorat. 

— Hm, da, a fost de-a dreptul dureros, încuviinţă 
medicul, şi o undă de atitudine profesională i se auzi 
pentru o clipă în voce. 

Cartwright se opri în loc. 

— Tollie, ai văzut pe cineva care să moară în felul acela? 

— Nu, spuse gânditor Sir Bartholomew. N-aş putea 
afirma că am avut ocazia. Deşi, adaugă el după câteva 
clipe, n-am văzut atâţia oameni murind pe cât aţi putea 
crede. Un neurolog nu reuşeşte să-şi omoare chiar atât de 
mulţi pacienţi. li ţine în viaţă ca să-şi câştige o pâine de pe 
urma lor. MacDougal, sunt convins, a văzut mai multe 
decese în viaţa lui decât am văzut eu. 

Doctorul MacDougal era doctorul principal din 
L.oomouth şi cel pe care domnişoara Milray îl chemase la 
faţa locului. 

— Dar doctorul MacDougal nu l-a văzut pe omul acesta 
murind. Când a ajuns el, era deja mort. Nu ştie decât ce i- 
am putut noi spune; ce i-ai putut tu spune. A declarat că a 
avut un fel de criză, că Babbington era în vârstă şi nu 
stătea foarte bine cu sănătatea. Dar explicaţia asta nu mi 
se pare mulţumitoare. 

— Probabil că nici lui nu i s-a părut, mormăi celălalt. Dar 
un doctor trebuie să spună ceva. „Criză“ e un termen bun - 
nu înseamnă absolut nimic, dar satisface o minte care nu-i 
obişnuită să gândească prea departe. Şi, în cele din urmă, 
Babbington chiar era bătrân, iar cu sănătatea a avut bătăi 
de cap în ultima vreme; soţia lui ne-a povestit toate astea. 
Se poate chiar să fi avut o suferinţă de care să nu fi ştiut 
nimeni. 

— Şi asta a fost o criză tipică sau, mă rog, cum s-o fi 
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numind? 

— În ce sens tipică? 

— Adică tipică pentru oricare dintre bolile ştiute? 

— Dacă ai fi studiat vreodată medicina, declară Sir 
Bartholomew, ai fi ştiut că nu există cazuri tipice. 

— Sir Charles, ce  sugeraţi, mai exact? întrebă 
Satterthwaite. 

Cartwright nu răspunse. Făcu un gest vag cu mâna. 
Strange chicoti uşor. 

— Nici Charles nu ştie ce vrea să spună, explică el. Doar 
că e felul lui firesc de a exploata situaţiile dramatice. 

Sir Charles făcu o grimasă plină de reproş. Era 
preocupat - total cufundat în gânduri. Scutură uşor din cap 
într-un stil abscons. 

Satterthwaite încerca din răsputeri să-şi aducă aminte 
cu cine semăna Cartwright în momentul acela - şi, apoi, 
mintea i se lumină. Aristide Duval, şeful Serviciilor 
Secrete,  desluşind misterul complotului legăturilor 
subterane. În secunda următoare, era convins. Sir Charles 
începu să șchioapete fără să-şi dea seama. Aristide Duval 
fusese cunoscut drept Șchiopul. 

Sir Bartholomew continuă fără milă să bombardeze cu 
logică elementară suspiciunile neformulate ale lui Sir 
Charles. 

— Aşa, şi ce bănuieşti, Sir Charles? Sinucidere? Crimă? 
Cine ar vrea să ucidă un pastor bătrân şi inofensiv? E de 
domeniul fantasticului. Sinucidere? Ei bine, bănuiesc că 
asta ar fi ceva mai probabil. Ai putea, de ce nu, să-ți 
imaginezi un motiv pentru care Babbington să-şi fi pus 
capăt zilelor... 

— Ce motiv? 

Sir Bartholomew clătină uşor din cap. 

— Cum am putea noi să ne dăm seama de misterele 
minţii umane? Am o sugestie - să zicem că Babbington a 
aflat că suferă de o boală incurabilă, cum ar fi cancerul. 
Aşa ceva ar putea fi un motiv de sinucidere. S-ar putea să 
fi dorit s-o scutească pe soţia lui de suferinţa de a-l vedea 
trecând printr-o agonie prelungită. Dar, evident, nu e 
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decât o sugestie. Nu avem absolut niciun motiv să credem 
că Babbington ar fi vrut să-şi pună capăt zilelor. 

— Nu chiar la sinucidere mă gândeam eu, începu Sir 
Charles. 

Sir Bartholomew chicoti din nou. 

— Exact ce credeam. Tu nu alergi după probabilităţi. Tu 
vrei senzaţii - o otravă nouă şi imposibil de detectat într- 
unul dintre cocktailuri. 

Şir Charles făcu o grimasă expresivă. 

— Nu sunt sigur că asta caut. La naiba, Tollie, aducţi 
aminte că eu am fost cel care a făcut cocktailurile! 

— Un atac brusc de furie criminală? Bănuiesc că 
simptomele sunt întârziate, în cazul nostru, dar că până 
dimineaţă o să fim toţi morţi. 

— Fir-ar să fie, tu glumeşti, dar... îl întrerupse Sir 
Charles, agitat la culme. 

— Ba nu prea glumesc, replică medicul. 

Vocea i se transformase. Era gravă, dar cu o umbră de 
compătimire. 

— Eu nu glumesc pe seama morţii bietului Babbington. 
Râd pe seama sugestiilor tale, Charles, pentru că... ei bine, 
pentru că nu vreau ca tu, fără să-ţi dai seama, să faci rău 
cuiva. 

— Să fac rău? îl întrebă Sir Charles, neînţelegând. 

— Poate dumneata, domnule Satterthwaite, înţelegi ce 
vreau să spun? 

— Cred că pot să ghicesc despre ce e vorba, îi răspunse 
Satterthwaite. 

— Tu nu-ți dai seama, Charles, continuă Sir 
Bartholomew, că aceste suspiciuni hazardate ale tale pot 
face considerabil de mult rău? Lucrurile astea se află 
repede. O sugestie vagă de crimă, total nefondată, poate 
să-i aducă mult necaz și suferinţă doamnei Babbington. Am 
mai cunoscut asemenea cazuri. O moarte subită, câteva 
limbi slobode, zvonuri zburând în toate părţile, zvonuri 
care au continuat să crească, asemenea unor bulgări de 
zăpadă, iar acestor lucruri nimeni nu le poate pune stavilă. 
Fir-ar să fie, Charles, tu chiar nu-ţi dai seama ce situaţie 
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crudă și inutilă s-ar crea? Tu nu faci decât să te laşi în voia 
imaginaţiei tale nestăvilite și să te arunci într-o aventură 
pe baze pur speculative. 

Pe chipul actorului începu să se citească nehotărârea. 

— Nu m-am gândit la aspectul ăsta, admise el. 

— Charles, tu eşti un om teribil de cumsecade, dar nu te 
poţi abtine să nu alergi după cai verzi pe pereţi. Serios 
acum: tu chiar crezi că cineva, oricine va fi fiind, ar fi vrut 
să-l omoare pe acel bătrân cu totul inofensiv? 

— Nu, bănuiesc că nu, recunoscu Sir Charles. Nu, cum 
ai zis și tu, e ridicol. Îmi pare rău, Tollie, dar să ştii că nu 
am jucat teatru, cum crezi tu. Chiar am avut, cu adevărat, 
o bănuială că ceva nu era în ordine. 

Domnul Satterthwaite tuşi uşor, cu subînţeles. 

— Aş putea să fac o mică sugestie? Domnului 
Babbington i s-a făcut rău la foarte puţin timp de la sosirea 
lui şi imediat după ce şi-a băut cocktailul. Din întâmplare, 
eu chiar am văzut că s-a strâmbat când l-a băut. Atunci mi- 
am zis că poate nu era obişnuit cu gustul. Dar să 
presupunem că ipoteza lui Sir Bartholomew este corectă - 
că Babbington ar fi avut un motiv oarecare pentru care să 
se sinucidă. Asta mi s-ar părea posibil, chiar dacă 
improbabil, pe când sugestia că am avea de-a face cu o 
crimă este de-a dreptul absurdă. 

— Şi eu cred că este posibil, deşi foarte puţin probabil, 
ca Babbington să-şi fi strecurat ceva în pahar fără ca noi 
să-l fi văzut. 

— Bun, văd că încă nimic n-a fost atins în această 
încăpere. Paharele de cocktail au rămas exact acolo unde 
erau. Acesta este al lui Babbington. Ştiu asta, pentru că 
stăteam de vorbă cu el, chiar aici. Sugerez ca Sir 
Bartholomew să ducă paharul să fie analizat - se poate 
face destul de repede şi fără prea mult tam-tam. 

Sir Bartholomew se ridică şi luă paharul. 

— Bine, spuse el. Pe moment, am să-ţi fac pe plac, 
Charles, şi pun pariu cu tine, pe zece lire, că nu vor găsi în 
el nimic altceva decât gin şi vermut, aşa cum se cuvine. 

— S-a făcut, spuse Charles. Apoi adăugă, zâmbind 
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melancolic: Ştii ceva, Tollie, tu eşti, în parte, responsabil 
pentru rătăcirile mele imaginare. 

— Eu? 

— Da, tu, când ai pomenit de crimă, azi-dimineaţă. Ai 
spus că domnul acela, Hercule Poirot, e un soi de pasăre a 
furtunii, că acolo unde merge el, crima nu e departe în 
urma lui. Şi nici bine n-a ajuns, că şi avem o moarte 
suspectă şi subită. Evident că mintea mi-a zburat imediat 
la crimă. 

— Mă întreb dacă nu cumva... spuse Satterthwaite, fără 
să continue. 

— Mada, îi răspunse Charles Cartwright. M-am gândit şi 
eu la asta. Tu ce crezi, Tollie? Crezi c-am putea să-l 
întrebăm ce părere are despre treaba asta? Vreau să zic, 
crezi că eticheta permite? 

— Bine punctat, comentă domnul Satterthwaite. 

— Cunosc eticheta medicală, dar zău dacă ştiu ceva 
despre eticheta detectivilor. 

— Nu poţi să-i ceri unui cântăreţ de profesie să cânte, 
murmură domnul Satterthwaite. Poate, atunci, cineva să-i 
ceară unui detectiv de profesie să investigheze? Da, foarte 
bine punctat. 

— E doar o părere, zise Sir Charles. 

Se auzi o uşoară bătaie în uşă şi chipul lui Hercule 
Poirot se ivi, cu o expresie apologetică. 

— Dar intră, omule, strigă Sir Charles, sărind în 
picioare. Tocmai vorbeam despre dumneata! 

— Mă gândeam să nu deranjez. 

— Nici gând. Să-ţi ofer ceva de băut. 

— Mulţumesc, nu. Beau whisky foarte rar. Un pahar de 
sirop n-ar strica... 

Siropul însă nu se regăsea pe lista de lichide pe care Sir 
Charles le considera băubile. De îndată ce îşi văzu 
oaspetele instalat într-un fotoliu, actorul trecu direct la 
subiect. 

— N-am de gând să mă ascund după deget, începu el. 
Tocmai despre dumneata vorbeam, monsieur Poirot şi... 
și... despre ce s-a petrecut astă-seară. Spune-ne, te rog, 
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crezi că e ceva necurat în afacerea asta? 

Sprâncenele lui Poirot se ridicară de la sine. 

— Necurat? Ce vreţi să spuneţi prin... necurat? 

Bartholomew Strange interveni: 

— Amicului meu i-a intrat în cap ideea că bătrânul 
Babbington ar fi fost ucis. 

— lar dumneata nu crezi asta, eh? 

— Am vrea să ştim ce crezi dumneata. 

Poirot răspunse gânditor. 

— Mda, s-a îmbolnăvit prea din senin... da, într-adevăr, 
prea din senin. 

— Tocmai. 

Domnul Satterthwaite îi expuse teoria suicidului şi 
propria sugestie de a duce paharul de cocktail la laborator, 
pentru analiză. 

Poirot încuviinţă. 

— Oricum, nu are ce să strice. Ca judecător al naturii 
umane, mi se pare de negândit să vrea cineva să-l omoare 
pe acel domn în vârstă, şarmant şi total inofensiv. Cu toate 
acestea, ideea că s-ar fi sinucis mi se pare şi mai puţin 
probabilă. Dar asta vom afla după analizarea paharului în 
care a fost cocktailul. 

— Dar dumneata care crezi că va fi rezultatul analizei de 
laborator? 

Poirot ridică din umeri. 

— Ce cred eu? Eu nu pot decât să ghicesc. Îmi cereţi să 
ghicesc care va fi rezultatul analizei de laborator? 

— Da...? 

— Atunci nu pot decât să ghicesc că se vor găsi doar 
urme ale unui Martini excelent preparat. (Se înclină înspre 
Sir Charles.) Să otrăveşti un om cu un cocktail, unul singur 
pe o tavă cu multe cocktailuri la fel - ei bine, asta ar 
însemna stăpânirea unei tehnici foarte... foarte... dificile. 
lar dacă acel cleric bătrânel şi şarmant ar fi vrut să se 
sinucidă, nu cred că ar fi făcut-o la o petrecere. Asta ar 
însemna o lipsă considerabilă de respect şi delicateţe faţă 
de ceilalţi, iar domnul Babbington mi s-a părut o persoană 
deosebit de respectabilă. Poirot se opri. De vreme ce m-aţi 
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întrebat, asta este părerea mea, conchise el. 

Urmă un moment de linişte. Apoi Sir Charles oftă adânc. 
Deschise o fereastră şi privi în zare. 

— Vântul pare a se mai fi domolit, spuse el. 

Marinarul se întorsese, făcându-l pe detectivul de la 
serviciile secrete să dispară. 

Însă atentului domn Satterthwaite i se păru că Sir 
Charles tânjea încă după rolul pe care, în cele din urmă, n- 
avea să-l mai joace. 
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Capitolul 4 
O Elaine a vremurilor noi 


— Da, bine, dar ce credeţi dumneavoastră totuşi, 
domnule Satterthwaite? Ce credeţi cu adevărat? 

Satterthwaite făcea feţe-feţe, căutând o portiţă de ieşire, 
însă nu avea scăpare. Egg Lytton Gore îl sechestrase într- 
un colţ pe ponton. Tinerele astea moderne sunt lipsite de 
milă - şi înspăimântător de pline de viaţă. 

— Sir Charles ţi-a băgat ideea asta în cap, spuse el. 

— Ba deloc. Era deja acolo. A fost acolo de la bun 
început. Totul s-a întâmplat cumplit de repede. 

— Era un om bătrân şi nu stătea foarte bine cu 
sănătatea... 

Egg îi tăie scurt recitalul: 

— Astea toate-s nişte fleacuri. Avea nevrită şi o formă 
uşoară de artrită reumatoidă. Astea nu te fac să pici la 
pământ, provocându-ţi o criză. Nu a avut niciodată astfel 
de crize. Semăna cu o poartă din acelea care scârţâie uşor, 
dar nu se strică, şi ar fi trăit până la nouăzeci de ani. Ce 
credeţi despre anchetă? 

— Mi s-a părut destul de... ăăă... normală? 

— Ce ziceţi despre mărturia doctorului MacDougal? 
Îngrozitor de tehnică, evident... o descriere amănunţită a 
organelor... Dar nu vi s-a părut că, dincolo de 
bombardamentul acela de cuvinte, nu erau decât 
eschivări? Ce-a avut de spus se rezumă la următoarele: că 
n-a descoperit nimic care să arate că moartea n-a survenit 
din cauze naturale. Nu a afirmat că au existat cauze 
naturale. 

— Fetiţo, nu ţi se pare că prea despici firul în patru? 

— Dimpotrivă, el e cel care a despicat firul în patru. Era 
intrigat, dar nu avea nimic după care să se ghideze, aşa că 
s-a refugiat în generalităţi medicale. Sir Bartholomew ce 
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crede despre ancheta asta? 

Satterthwaite repetă câteva dintre dictoanele medicului. 

— Să înţeleg că a strâmbat din nas, nu-i aşa? rosti Egg 
pe gânduri. Evident, e un om precaut - bănuiesc că un 
mare doctor de pe Harley Street trebuie să fie întocmai 
aşa. . 

— În pahar nu era nimic altceva decât gin şi vermut, îi 
aminti domnul Satterthwaite. 

— Mda, şi cu asta s-au terminat şi cercetările. Oricum, 
ceva ce s-a petrecut după anchetă m-a făcut să mă întreb 
dacă nu cumva... 

— E ceva ce ţi-a spus Sir Bartholomew? 

Domnul Satterthwaite începu să perceapă senzaţia 
plăcută pe care curiozitatea i-o oferea întotdeauna. 

— Nu mie... lui Oliver. Oliver Manders - era şi el la cină 
în seara aceea, deşi poate că dumneavoastră nu vi-l mai 
amintiţi. 

— Ba da, mi-l aduc aminte foarte bine. Sunteţi buni 
prieteni? 

— Am fost cândva. Acum ne vedem când şi când, când se 
nimereşte. S-a angajat în oraş la firma unchiului său şi a 
devenit cam prea... alunecos, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. Vorbeşte întruna numai despre cum o să dea el 
lovitura şi cum e să fii jurnalist - deşi scrie destul de bine, 
trebuie să recunosc. Dar nu cred că e altceva de capul lui 
decât vorbăria. Vrea să se îmbogăţească. E dezgustător 
cum se dă lumea în vânt după bani, nu credeţi, domnule 
Satterthwaite? 

Deveni conştient de tinereţea ei, de acea aroganță 
copilărească şi plină de cruzime. 

— Draga mea, spuse el, oamenii, în genere, sunt 
dezgustători în multe feluri şi din multe pricini. 

— Desigur, mulţi sunt nişte porci, încuviinţă Egg. De 
asta sunt atât de pornită în privinţa morţii bietului domn 
Babbington. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, era un om 
tare blând şi bun. El m-a pregătit pentru prima comuniune 
şi, cu toate că întreaga poveste e categoric o mare 
aiureală, el a fost foarte cumsecade. Vedeţi, domnule 
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Satterthwaite, eu chiar cred în creştinism - nu aşa cum 
crede mama, care se duce la slujbă dimineaţa cu cărţuliile 
de rugăciuni după ea - ci în mod inteligent, tratându-l ca o 
realitate istorică. Biserica e îmbibată până la refuz de 
tradiţiile pauline - de fapt, Biserica e un mare haos -, dar 
cu creştinismul în sine nu am nimic împotrivă. De asta n-aş 
putea fi comunistă, ca Oliver. E adevărat, credinţele 
noastre funcţionează pe baza aceloraşi principii, cum ar fi 
ca totul să fie în comun şi toată lumea să aibă drept de 
proprietate asupra bunurilor, însă diferenţa... ei, nu are 
sens să discutăm despre asta acum. Dar soţii Babbington 
erau creştini în toată puterea cuvântului; nu se băgau 
niciodată în treaba altora, nu judecau şi nu condamnau pe 
nimeni şi nu ştiu să fi fost vreodată răi cu alţi oameni. Erau 
foarte cumsecade, amândoi... şi mai era şi Robin... 

— Robin? 

— Fiul lor... A plecat în India şi a murit acolo... lar eu... 
eu am făcut o mare pasiune pentru Robin... 

Egg clipi des. Îşi aruncă privirea spre mare... 

Apoi îşi îndreptă din nou atenţia spre domnul 
Satterthwaite şi clipa prezentă. 

— Aşa că, vedeţi, am opinii foarte puternice în privinţa 
subiectului. Să presupunem totuşi că nu a fost o moarte 
din cauze naturale... 

— Copilă dragă! 

— Păi e al naibii de ciudat! Trebuie să recunoaşteţi ca e 
al naibii de ciudat. 

— Dar tocmai dumneata, chiar acum, ai admis, practic, 
faptul că soţii Babbington nu aveau nici un duşman. 

— Tocmai asta e atât de dubios. Nu pot să mă gândesc la 
niciun motiv logic pentru care... 

— Fantastic! Nu era nimic pus în cocktail. 

— Poate că cineva l-a înţepat cu o seringă. 

— O seringă conţinând otrava în care indienii din 
America de Sud îşi înmuiau vârfurile săgeţilor, sugeră 
domnul Satterthwaite în bătaie de joc. 

Egg rânji. 

— Asta e! 'Tradiţionala substanţă nedetectabilă. Ei, 
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niciunul dintre voi nu se coboară la asemenea discuţie. 
Poate că într-o bună zi o să vedeţi totuşi că noi avem 
dreptate. 

— Noi? 

— Eu şi Sir Charles, spuse ea, îmbujorându-se uşor. 

Domnul Satterthwaite cugeta în termenii şi metrica 
generaţiei sale, pe vremea când în orice bibliotecă se afla o 
ediţie de Citate bune la toate. 


De două ori mai vârstnic decât ea, 
Marcat pe obraz cu urme-adânci de ani 
Lovit şi încercat de vremuri şi necaz. 
Ea îl iubea şi dragostea-i blestem era. 


Era oarecum ruşinat că nu se putea abtine să gândească 
în citate - oricum, cota lui Tennyson scăzuse considerabil. 
În plus, cu toate că Sir Charles va fi fost încercat de 
vremuri şi necaz, nu era marcat de lovituri, iar Egg Lytton 
Gore, deşi perfect capabilă de o asemenea pasiune, nu era 
totuşi genul care să piară din dragoste şi să plutească în 
ape tulburi pe-o barcă în derivă. Chiar nu avea nimic din 
fragilitatea de nufăr tânăr a fecioarei din Astolat. 

— Cu toate că tinereţea ei... medita domnul 
Satterthwaite. 

Fetele tinere erau întotdeauna atrase de bărbaţii de 
vârstă mijlocie cu un trecut interesant. Egg nu părea să 
facă excepţie de la această regulă. 

— De ce nu s-a însurat niciodată? întrebă ea din senin. 

— Păi... domnul Satterthwaite se opri. 

Răspunsul pe care era tentat să-l ofere, unul ceva mai 
dur, ar fi fost „din precauţie“, dar îşi dădu seama că pentru 
Egg Lytton Gore o astfel de explicaţie ar fi fost 
inacceptabilă. 

Sir Charles Cartwright avusese partea lui de aventuri 
amoroase cu tot felul de actriţe şi nu numai, dar reuşise să 
evite cu succes căsătoria. Egg era însă, cât se poate de 
clar, în căutarea unei explicaţii mai romantice. 

— Nu se zicea că era foarte îndrăgostit de tânăra aceea 
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care a murit de tuberculoză - o actriţă cu un nume care 
începea cu M? 

Domnul Satterthwaite îşi aduse aminte de persoana în 
cauză. Zvonistica alăturase numele lui Sir Charles 
Cartwright de al ei, dar numai pentru o vreme, iar domnul 
Satterthwaite nu credea nici în ruptul capului că Sir 
Charles rămăsese burlac din fidelitate pentru amintirea ei. 
Încercă să-i explice asta cu tact. 

— Bănuiesc că nu i-au lipsit aventurile, sugeră Egg. 

— Mda... hm... probabil că nu, spuse domnul 
Satterthwaite, simțindu-se ca un personaj victorian. 

— Mi se pare normal ca bărbaţii să aibă aventuri, 
declară Egg. Asta îmi arată că nu sunt pe invers sau ceva 
de genul ăsta. 

Educaţia victoriană a domnului Satterthwaite suferi încă 
o lovitură. De data aceasta nu-şi mai găsi replica. Egg nu 
păru să-i observe starea de zăpăceală. Îşi continuă şirul 
gândurilor, total absorbită: 

— Ştiţi, Sir Charles e mult mai inteligent decât s-ar 
crede. li place să joace teatru şi să dramatizeze mult; dar 
dincolo de toate astea, chiar e un om inteligent. Ştie să 
navigheze mult mai bine decât ţi-ai închipui când îl auzi 
vorbind. Când se apucă de povestit îţi vine să crezi că totul 
e doar un rol pe care-l joacă, dar nu e aşa. La fel e şi când 
vine vorba de tragedia asta. S-ar zice că e totul numai o 
poză, aşa, de efect - că vrea să joace rolul marelui 
detectiv. Tot ce vreau să spun e că are talent din plin, cel 
puţin eu aşa cred. 

— Posibil, încuviinţă domnul Satterthwaite. 

Inflexiunea din voce îi dezvăluia destul de clar 
sentimentele. Egg nu lasă să-i scape momentul şi exprimă 
în cuvinte ceea ce sesizase în atitudinea lui. 

— Dar părerea dumneavoastră e că „Moartea unui 
cleric“ n-ar fi tocmai un subiect de roman poliţist. Rămâne 
doar un „regretabil incident la cină”. O catastrofă 
mondenă. Oare ce crede monsieur Poirot? El ar trebui să 
ştie mai bine. 

— Domnul Poirot ne-a sfătuit să aşteptăm rezultatul 
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analizei referitoare la conţinutul cocktailului; în opinia lui 
însă, nu e nimic în neregulă. 

— Ei, zise Egg. Îmbătrâneşte şi el. Nu mai ţine demult 
capul de afiş. Domnul Satterthwaite se crispă la auzul 
spuselor ei. Egg, fără să ia aminte la brutalitatea propriilor 
sale afirmaţii, continuă: Veniţi, vă rog, şi luaţi ceaiul cu 
mama. Îi sunteţi simpatic. Chiar ea mi-a spus-o. 

Uşor flatat de compliment, domnul Satterthwaite 
acceptă invitaţia. 

Egg se oferi ca la întoarcere să-l sune pe Sir Charles şi 
să-i explice motivul pentru care oaspetele său nu se mai 
prezentase. 


Domnul Satterthwaite se aşeză în micul salon, cu 
perdelele lui demodate şi decolorate şi mobilele bine 
lustruite. Era o încăpere victoriană pe care domnul 
Satterthwaite o numea, în sinea lui, un salon de cucoane, 
apreciind-o din toată inima. 

(Conversaţia cu Lady Mary era agreabilă, nimic ieşit din 
comun, ci doar o flecăreală plăcută. Ajunsese să vorbească 
despre Sir Charles. Cât de bine îl cunoştea domnul 
Satterthwaite? Nu erau prieteni intimi, răspunse acesta. 
Cu nişte ani în urmă investise o sumă oarecare într-una 
dintre piesele în care juca Sir Charles. De atunci 
rămăseseră prieteni. 

— E foarte şarmant, spuse Lady Mary, cu un zâmbet 
înflorit pe buze. Sunt la fel de sensibilă la şarmul lui ca şi 
Egg. Cred că v-aţi dat seamă până acum că Egg suferă pe 
altarul idolatriei. 

Domnul Satterthwaite se întrebă dacă, în calitatea ei de 
mamă, Lady Mary nu era uşor îngrijorată de această 
subjugare a fiicei. Dar nu părea să fie cazul. 

— Egg nu vede lumea îndeajuns, rosti ea cu un oftat. O 
ducem aşa de prost cu banii! Unul dintre verii noştri a 
luat-o sub aripa lui şi-a dus-o la câteva evenimente 
mondene în oraş, dar de atunci încoace abia dacă a ieşit de 
aici, cu excepţia câte unei vizite ocazionale. Tinerii, zic eu, 
ar trebui să iasă şi să vadă multe locuri şi oameni mulţi - 
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mai ales oameni mulţi. Altfel... ştiţi, apropierea aceasta 
poate fi periculoasă. 

Domnul Satterthwaite încuviinţă, gândindu-se la Sir 
Charles şi la navigaţie, dar îşi dădu rapid seama că Lady 
Mary nu avea tocmai asta în minte. 

— Sir Charles a făcut multe pentru Egg. I-a lărgit 
orizonturile. Vedeţi dumneavoastră, aici nu sunt foarte 
mulţi tineri - mai ales bărbaţi tineri. Întotdeauna am trăit 
cu teama că Egg se va mărita cu oricine numai şi numai 
pentru că nu cunoaşte pe nimeni altcineva. 

Domnul Satterthwaite intui rapid despre ce e vorba. 

— Vă gândiţi la Oliver Manders? 

Lady Mary se îmbujoră candid, surprinsă. 

— O, domnule Satterthwaite, nu pot să înţeleg cum de v- 
aţi dat seama! Chiar la e] mă gândeam. Ei doi au fost 
împreună mult timp la un moment dat, şi ştiu ca sunt de 
modă veche, dar pur şi simplu nu-mi plac unde idei de-ale 
lui. 

— Eh, tinereţea trebuie să-şi consume pasiunile, o 
încurajă domnul Satterthwaite. 

Lady Mary scutură din cap. 

— Mi-e atât de frică - sunt conştientă că e cât se poate 
de potrivit pentru ea, desigur, ştiu totul despre el, iar 
unchiul lui, care l-a luat de curând la firma sa, este un om 
foarte bogat; nu e vorba de asta... ştiu că e copilăresc din 
partea mea... dar... 

Scutură iar din cap, incapabilă să-şi ducă ideea până la 
capăt. 

În mod ciudat, domnul Satterthwaite se simţea foarte 
apropiat de Lady Mary. Îi spuse calm, fără ocolişuri: 

— Fie cum ziceţi, Lady Mary, dar nu cred că aţi dori ca 
fiica dumneavoastră să ia de bărbat pe unul de două ori 
mai în vârstă decât ea. 

Răspunsul ei avu darul să-l surprindă. 

— Poate că ar fi mai bine aşa. Dacă ţii s-o faci, măcar ştii 
cum stai. La vârsta aceea nebuniile şi păcatele unui bărbat 
sunt demult lăsate în urmă; nu stai să le aştepţi să vină... 

Până să reuşească domnul Satterthwaite să-i răspundă, 
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Egg îşi făcu apariţia. 

— Ai zăbovit destul de mult, iubito, îi spuse mama. 

— Am stat de vorbă cu Sir Charles, draga mea. Era atât 
de singur, numai el cu gloria lui! Se întoarse indignată 
către domnul Satterthwaite. De ce nu mi-aţi spus că toţi 
oaspeţii de la cină şi-au luat tălpăşiţa? 

— Au plecat ieri - toţi, mai puţin Sir Bartholomew 
Strange. El urma să rămână până mâine, dar a fost chemat 
la Londra dimineaţă printr-o telegramă urgentă. Unul 
dintre pacienţii lui e într-o stare critică. 

— Mare păcat, zise Egg. Pentru că voiam să-i studiez cu 
atenţie pe cei care au fost la cină. Cred că s-ar putea să am 
un indiciu. 

— Un indiciu la ce, draga mea? 

— Domnul Satterthwaite ştie despre ce vorbesc. Ei, n- 
are a face. Oliver e încă aici. Îl punem la curent, că îi 
merge mintea, dacă vrea. 

Când domnul Satterthwaite se întoarse la Crow's Nest, 
îşi găsi amfitrionul şezând pe terasă, cu privirea aţintită în 
larg. 

— Salutare, Satterthwaite. Ai fost la ceai la Lytton Gore? 

— Da. Sper că nu te deranjează. 

— O, evident că nu. Egg a sunat să-mi spună... Ciudată 
fata asta, Egg... 

— Atrăgătoare, spuse domnul Satterthwaite. 

— Hm, mda, probabil că e. 

Se ridică şi merse câţiva paşi, fără o ţintă anume. 

— Îmi doresc din tot sufletul să nu fi venit niciodată în 
locul ăsta blestemat, mărturisi el din senin, cu nemăsurată 
tristeţe. 
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Capitolul 5 
Fuga din calea unei femei 


— L-a lovit rău de tot, spuse domnul Satterthwaite ca 
pentru sine. 

Simti dintr-odată o mare compasiune pentru gazda sa. 
La cei cincizeci şi doi de ani ai lui, Charles Cartwright, 
acest vesel şi şarmant escroc sentimental, se îndrăgostise. 
Şi, aşa cum îşi dăduse şi el seama deja, povestea lui se 
broda pe marginea deziluziei. Tinereţea trage la tinereţe. 

„Fetele nu-şi poartă inimile pe tavă, aşa, pur şi simplu, 
gândi domnul Satterthwaite. Egg face mare paradă de 
sentimentele ei pentru Sir Charles. N-ar proceda aşa dacă 
ar conta cu adevărat. Tânărul Manders e cel pe care l-a 
ales.“ 

Domnul Satterthwaite nu obişnuia să se înşele în 
observaţiile lui. Totuşi, exista ceva ce nu luase în calcul şi 
asta pentru că faptul în sine nu-i era cunoscut Este vorba 
de valoarea pe care tinereţea o acordă vârstei şi 
experienţei. Pentru domnul Satterthwaite, el însuşi un 
domn respectabil ca etate, faptul că Egg ar fi putut prefera 
un bărbat de vârstă mijlocie unuia mult mai tânăr i se 
părea incredibil. Pentru el nu exista pe lume un dar mai 
frumos ca tinereţea. 

Când Egg sună, după cină, cerând permisiunea de a-l 
aduce pe Oliver „pentru consultări“, domnul Satterthwaite 
se simţi îndreptăţit în presupunerile lui. 

Era, într-adevăr, un flăcău frumos, cu ochi negri 
pătimași pe sub pleoapele grele şi mişcări graţioase. Din 
câte se părea, se lăsase adus - ca un soi de tribut pentru 
vitalitatea lui Egg; însă, cu toate că îngăduise această 
concesie, atitudinea lui generală era una de scepticism 
indolent. 

— Domnule, puteţi s-o convingeţi să renunţe la toată 
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nebunia? îi spuse el lui Sir Charles. I se trage de la viaţa 
aceasta bucolică, dezgustător de sănătoasă pe care o duce 
și care o face să fie atât de energică. Ştii ceva, Egg, chiar 
eşti detestabil de voioasă. Şi plăcerile tale sunt puerile - 
crime, senzaţii şi toate prostiile astea. 

— Eşti sceptic, Manders? 

— Zău aşa, domnule. Bătrânul acela plângăreţ, bietul de 
el... E culmea să te gândeşti că ar fi fost altceva decât o 
moarte naturală. 

— Bănuiesc că ai dreptate, răspunse Sir Charles. 

Domnul Satterthwaite îi aruncă o privire piezişă. Ce rol 
avea de gând Sir Charles Cartwright să joace în seara 
aceea? Nu avea să fie nici ofiţer de marină în retragere şi 
nici detectiv de talie internaţională. Nu, ceva nou şi cu 
totul neobișnuit. 

Când îşi dădu seama într-un final ce rol îşi alesese, 
domnul Satterthwaite avu un şoc. Sir Charles intenţiona să 
fie vioara a doua. Şi să-l lase pe Oliver Manders să fie 
vioara întâi. 

Se lăsă pe spate în scaun, cu capul în umbră, şi îi privi 
pe cei doi, Egg şi Oliver, în plină controversă - Egg 
discutând aprins, iar Oliver fără nicio tragere de inimă. 

Sir Charles arăta mai bătrân ca de obicei - bătrân și 
obosit. 

Înfocată şi încrezătoare, Egg încercă de mai multe ori 
să-l atragă în conversaţie, însă fără prea mult succes. 

Era unsprezece noaptea când, în sfârşit, îşi luară rămas- 
bun. Sir Charles îi conduse pe terasă, unde se oferi să le 
împrumute o lanternă pentru a cobori scările de piatră în 
siguranţă. 

Nu era însă nevoie de nicio lanternă. Era o noapte 
frumoasă, cu lună plină, dar domnul Satterthwaite nu voia 
să rişte să-l tragă vreun curent. Se întoarse în camera- 
cabină de vapor. Sir Charles rămase o vreme pe terasă. 

Când reveni, încuie fereastra în urma lui, păşi hotărât 
înspre o masă şi-şi turnă un whisky cu sifon. 

— Satterthwaite, începu el, mâine plec de aici pentru 
totdeauna. 
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— Poftim? exclamă domnul Satterthwaite, profund şocat. 

Pe figura lui Sir Charles defilă pentru o clipă un soi de 
plăcere melancolică observând efectul pe care îl 
produsese. 

— Nu-mi mai rămâne Nimic Altceva de Făcut! rosti el, 
majusculele simțindu-se clar în intonaţie. Am să vând locul 
acesta. Nimeni nu va şti vreodată ce a însemnat pentru 
mine. Cu vocea tremurându-i teatral, nu se încumetă să 
exprime gândul până la capăt. 

După ce întreaga seară jucase rolul viorii a doua, 
egoismul lui Sir Charles îşi lua acum revanşa, cu vârf şi 
îndesat. Aceasta era marea Scenă a Renunţării, pe care o 
tot jucase în drame în fel şi chip. Renunţarea la Nevasta 
Altuia, Renunţarea la Femeia Iubită. 

Continuă discursul pe un ton ezitant, dar stoic. 

— leşi din ecuaţie cât mai ai cu ce... nu există altă 
soluţie. Tinereţea să se ia de mână cu tinereţea. Cei doi 
sunt făcuţi unul pentru celălalt... eu am să mă retrag... 

— Încotro? întrebă domnul Satterthwaite. 

Actorul făcu un gest de nepăsare. 

— Unde-o fi. Ce importanţă are? Apoi, cu o uşoară 
schimbare în nuanţa vocii: Poate la Monte Carlo. După o 
clipă, recuperând din ceea ce simţul lui acut percepea ca 
fiind un vag anticlimax: În mijlocul deşertului sau în miezul 
mulţimii - ce contează? Omul, în esenţa lui, e un solitar - 
este eminamente singur. Eu am fost întotdeauna... un 
suflet pustiu... 

Fusese, în mod dar, replica de final. 

Se înclină înspre domnul Satterthwaite şi părăsi 
încăperea. 

Domnul Satterthwaite se ridică şi se pregăti să urmeze 
exemplul gazdei sale, mergând la culcare. 

„Numai că eu nu mă voi retrage în inima vreunui 
deşert“, îşi spuse în sinea lui, chicotind uşor. 


În ziua următoare, Sir Charles îl imploră pe domnul 
Satterthwaite să-l ierte dacă o luase pe arătură în seara 
precedentă. 
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— Dragul meu prieten, nu-ţi scurta vizita. Aveai de gând 
să rămâi până mâine şi ştiu că plănuiai o vizită la Tavistock 
la familia Harberton. Îi spun şoferului să te conducă acolo. 
Doar că, odată ce am ajuns la hotărârea asta, simt că nu 
mă mai pot uita înapoi. Nu, nu mai am voie să privesc în 
urmă. 

Sir Charles îşi îndreptă umerii, într-un gest de hotărâre 
plin de virilitate, strânse cu patimă mâna domnului 
Satterthwaite şi îl lăsă în seama competentei domnişoare 
Milray. 

Domnişoara Milray părea la fel de pregătită să se ocupe 
de această situaţie ca de fiecare dată. Nu dădea semne 
cum că ar fi fost surprinsă ori stresată de decizia luată de 
Sir Charles peste noapte. Iar domnul Satterthwaite nu-şi 
permitea s-o tragă de limbă. Nici moartea subită şi nici 
schimbările bruşte de planuri nu puteau s-o suresciteze pe 
domnişoara Milray. Lua faptele ca atare şi se pregătea să 
facă faţă în mod eficient. Sunase la agenţii imobiliari, 
trimisese telegrame în străinătate şi bătuse, ocupată 
nevoie mare, la maşina ei de scris. Domnul Satterthwaite 
scăpă de spectacolul deprimant al eficienţei exacerbate 
luând-o la picior spre debarcader. Mergea fără ţintă, de-a 
lungul cheiului, când brusc o fetişcană albă la faţă îl prinse 
de braţ şi îl forţă s-o privească în ochi. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă Egg, plină de 
înverşunare. 

— Despre care „toate“ vorbim? o înfruntă domnul 
Satterthwaite. 

— Toată lumea spune că Sir Charles are de gând să 
plece - că vrea să vândă Crow's Nest. 

— E cât se poate de adevărat. 

— Pleacă? 

— A plecat deja. 

— Oh! 

Egg îi dădu drumul la braţ. Părea dintr-odată o fetiţă 
rănită crunt. 

Domnul Satterthwaite nu ştia ce să-i spună. 

— Unde s-a dus? 
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— În străinătate. În sudul Franţei. 

— Vai! 

Tot nu ştia ce-ar fi trebuit să-i zică. Era clar că 
sentimentele ei treceau dincolo de veneraţia faţă de un 
idol... 

Din compasiune pentru ea, întoarse în minte, pe faţă şi 
pe dos, fel de fel de cuvinte de consolare, până când, în 
sfârşit, fata vorbi din nou - şi-l şocă: 

— Care dintre nenorocitele alea a făcut-o? întrebă Egg 
pătimaşă. 

Domnul Satterthwaite se holbă la ea, cu gura căscată de 
mirare. Egg îl apucă iar de braţ şi îl zgudui cu putere. 

— Dumneavoastră trebuie să ştiţi, strigă ea. Care dintre 
ele? Cea căruntă sau ailaltă? 

— Draga mea, nu ştiu despre ce vorbeşti! 

— Ba ştiţi foarte bine. Trebuie să ştiţi. Evident că e 
vorba de o femeie. Ținea la mine - ştiu bine că ţinea la 
mine. Una din cele două femei trebuie să fi observat şi a 
hotărât să-l ia de lângă mine. Urăsc femeile. Muieri 
proaste. Aţi văzut cum era îmbrăcată - aceea cu părul 
verzui? Îmi venea să mă zgârii de invidie. O femeie care se 
îmbracă aşa are o anumită putere - nu puteţi nega asta. E 
bătrână şi urâtă ca moartea, dar ce contează? Te face să te 
simţi ca o preoteasă, ştearsă şi demodată. Ea e? Sau e 
cealaltă, cu părul cărunt? E amuzantă - se vede cu ochiul 
liber. Are foarte mult şarm. I-a spus Angie. Nu se poate să 
fi fost aia care arată ca o căpăţână veştedă de varză. Deci, 
e cea elegantă sau e Angie? 

— Draga mea, aleargă nişte idei formidabile prin mintea 
aceea a dumitale. Ştii... aaa... Charles Cartwright nu este 
nici pe departe interesat de vreuna din aceste femei. 

— Nu vă cred. Şi oricum, sunt interesate ele de el... 

— Nu, nu, nu, faci o mare greşeală aici. Toate astea sunt 
numai în mintea dumitale. 

— Târfe, izbucni Egg. Asta sunt! 

— Draga mea, trebuie să te abţii să mai foloseşti 
cuvântul acesta. 

— Sunt altele mult mai urâte pe care le pot spune 
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despre ele! 

— Se prea poate, se prea poate, dar te conjur să n-o faci. 
Te asigur că nu faci altceva decât să te chinui din pricina 
unei neînţelegeri. 

— Atunci de ce a plecat... în felul în care a făcut-o? 

Domnul Satterthwaite îşi drese vocea înainte să-i 
răspundă. 

— Am senzaţia că... ei bine, că aşa era cel mai corect. 

Egg îl privi intens, încercând să-i desluşească vorbele. 

— Vreţi să spuneţi că... din cauza mea? 

— Da, poate ceva de genul acesta. 

— Aşa că a găsit de cuviinţă s-o şteargă. Mda, bănuiesc 
că am fost puţin cam prea transparentă în intenţiile mele... 
Bărbaţii nu suferă să fie ei cei vânaţi, aşa e? Mama a avut 
dreptate în cele din urmă... N-aveţi idee cât de dulce poate 
fi când vorbeşte despre bărbaţi. Intotdeauna la persoana a 
treia - foarte victorian, din cale-afară de politicos. „Unui 
bărbat nu-i place să fie vânat; o fată trebuie întotdeauna 
să-l lase pe bărbat să fugă după ea.“ Nu credeţi că e foarte 
simpatică expresia aceasta - să fugi după cineva? Pare 
tocmai opusul a ceea ce s-a întâmplat în realitate. De fapt, 
asta e exact ce a făcut Sir Charles - a fugit. A alergat 
departe de mine. Se teme. Şi partea cea mai dramatică 
este că nu pot să fug după el. Dacă aş face-o, bănuiesc că 
s-ar arunca în primul vapor spre Africa sau oriunde în altă 
parte. 

— Hermione, rosti domnul Satterthwaite, tu chiar ai 
gânduri serioase în privinţa lui Sir Charles? 

Tânăra îi aruncă o privire plină de reproş şi nerăbdare. 

— Evident. 

— Şi atunci cum rămâne cu Oliver Manders? 

Egg nu suferea să se gândească la Oliver Manders. 
Îndepărtă gândul cu un gest de nerăbdare şi trecu la altul. 

— Credeţi că ar trebui să-i scriu? Nimic supărător. Doar 
pălăvrăgeală de fetişcană... ştiţi, să-l fac să se liniştească, 
să-i mai treacă din temeri. 

Apoi se încruntă. 

— Ce proastă am fost! Mama cred că s-a descurcat mult 
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mai bine pe vremea ei. Victorienii aceştia cunoşteau 
secretul. Fecioare îmbujorate bătând în retragere. Am 
înţeles totul de-a-ndoaselea. Chiar am crezut că avea 
nevoie de încurajare. Părea... ei bine, părea să fi avut 
nevoie de puţin ajutor. Spuneţi-mi, întrebă ea, întorcându- 
se brusc spre domnul Satterthwaite, m-a văzut cumva 
aseară sărutându-mă cu Oliver? 

— Nu, din câte ştiu eu nu. Când...? 

— Totul s-a întâmplat în lumina lunii. În timp ce coboram 
pe cărare. Am crezut că poate mai privea încă de pe 
terasă. M-am gândit că, dacă mă vedea cu Oliver... mda, 
mi-am închipuit că asta avea să-l zguduie cât de cât, să-l 
trezească. Pentru că ţinea la mine. Aş fi putut să jur că ţine 
la mine. 

— Nu e puţin nedrept faţă de Oliver? 

Egg scutură din cap fără preget. 

— Nici vorbă. Oliver crede că pentru oricare fată e o 
onoare să fie sărutată de el. Bine, a fost o lovitură a naibii 
de grea pentru orgoliul lui, însă nu te poţi gândi la toate, 
nu? Dar nu voiam decât să-l întărât pe Charles. În ultima 
vreme s-a purtat altfel - mult mai distant. 

— Draga mea copilă, spuse domnul Satterthwaite, nu 
cred că înţelegi cu adevărat de ce a plecat Sir Charles aşa, 
pe neaşteptate. A crezut că ţii cu adevărat la Oliver. A 
plecat ca să nu sufere mai mult decât a suferit. 

Egg se întoarse brusc. Îl apucă pe Satterthwaite de 
umeri şi i se uită îndelung în ochi. 

— E adevărat? E cu putinţă? Idiotul! Prostul! Aaah...! 

Îi dădu drumul la fel de brusc precum îl apucase şi, într- 
o clipită, se aşeză lângă el. 

— Atunci se va întoarce, oftă ea. Se va întoarce. Pentru 
că altfel... 

— Ei, ce se întâmplă atunci? 

Egg râse. 

— Îl fac eu cumva să se întoarcă. O să vedeţi. 

Deşi diferenţele de limbaj trădau distanţa în timp, Egg şi 
fecioara neprihănită din Astolat păreau să aibă destule în 
comun, cu toate că domnul Satterthwaite avea senzaţia că 
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metodele lui Egg erau ceva mai practice decât acelea ale 
tinerei Elaine şi că moartea din cauza dragostei 
neîmpărtăşite nu se număra printre ele. 
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ACTUL AL II-LEA 


Certitudine 
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Capitolul 1 
Sir Charles primeşte o scrisoare 


Domnul Satterthwaite venise să-şi petreacă ziua la 
Monte Carlo. Suita de petreceri private era pe sfârşite, iar 
Riviera era unul dintre locurile pe care le frecventa cu 
mare plăcere în septembrie. 

Şedea în parc bucurându-se de soare şi citind un Daily 
Mail vechi de două zile. 

Dintr-odată, un nume îi atrase atenţia. „Stupoare. Sir 
Bartholomew Strange a încetat din viaţă.“ Citi paragraful 
până la capăt: 


Cu regret trebuie să vă anunţăm decesul lui Sir 
Bartholomew Strange, eminentul specialist în boli ale 
sistemului nervos. Sir Bartholomew găzduia o serată între 
prieteni la locuinţa sa din Yorkshire. Părea să fie perfect 
sănătos şi binedispus, moartea survenind subit, după cină. 
Conversa cu prietenii domniei sale şi savura un pahar de 
vin de Porto când, dintr-odată, a suferit un atac de cord şi 
a sucombat înainte ca invitaţii să poată chema ambulanţa. 
Sir Bartholomew va fi regretat de cei care l-au cunoscut. A 
fost... 


Urma o descriere a carierei şi a realizărilor lui Sir 
Bartholomew. 

Domnul Satterthwaite lăsă ziarul să-i alunece din mâini. 
Avea o senzaţie foarte neplăcută. li fulgeră prin minte 
figura medicului, aşa cum îl văzuse ultima oară - masiv, 
plin de viaţă, sănătos tun. Şi acum... mort. Unele cuvinte 
se desprindeau singure din context şi îi pluteau aiurea, 
dezagreabil, prin minte. „Savura un pahar de vin de 
Porto.“ „Dintr-odată, a suferit un atac...“ „A sucombat 
înainte ca invitaţii să poată chema ambulanţa... “ 

Porto, nu cocktail, dar altfel îi aducea aminte, în mod 
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ciudat, de bărbatul acela care murise în Cornwall. Domnul 
Satterthwaite vedea şi acum, aievea, chipul schimonosit de 
convulsii al bietului preot... 

Dar dacă... 

În momentul în care ridică privirea, îl observă pe Sir 
Charles Cartwright venind înspre el, tăind-o de-a dreptul 
prin iarbă. 

— Satterthwaite! Fantastic! Exact omul pe care îmi 
doream să-l văd. Ai văzut vestea despre bietul Tollie. 

— Chiar acum citeam. 

Sir Charles se lăsă cu toată greutatea într-un scaun de 
lângă el. Purta un costum imaculat de căpitan de vas. 
Terminase cu flanelele cenugşii şi cu puloverele învechite. 
Se transformase în navigatorul sofisticat pe care-l poţi 
întâlni adesea în sudul Franţei. 

— Ascultă, Satterthwaite, Tollie era sănătos tun. N-a fost 
bolnav în viaţa lui. Sunt eu nebun de legat sau povestea 
asta îţi aduce aminte de... de...? 

— Povestea aceea din Loomouth? Da, chiar îmi aduce 
aminte. Desigur, se poate să ne înşelăm. Asemănarea 
poate fi superficială. La urma urmei, se întâmplă frecvent 
ca oamenii să moară fără veste din cele mai varii motive. 

Sir Charles dădu din cap nerăbdător. Apoi spuse: 

— Tocmai am primit o scrisoare - de la Egg Lytton Gore. 

Domnul Satterthwaite zâmbi uşor, ca pentru sine. 

— E prima dată când primeşti veşti de la ea? 

Sir Charles continuă, fără să bănuiască nimic: 

— Nu. Am mai primit o scrisoare de la ea după ce am 
ajuns aici. A călătorit ceva până să mă găsească. Imi 
povesteşte ce se mai întâmplă, nu mare lucru. Nu i-am 
răspuns... Fir-ar să fie, Satterthwaite, n-am îndrăznit să-i 
răspund... Fetişcana nu are nici cea mai vagă idee, 
evident, dar nu am vrut să mă fac de râs, ca prostul. 

Domnul Satterthwaite îşi duse mâna la gură, încercând 
să ascundă zâmbetul care încă mai persista. 

— Şi asta de acum? întrebă el. 

— Asta e altfel. Imi cere ajutorul... 

— Ajutor? întrebă domnul Satterthwaite, cu sprâncenele 
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ridicate a mirare. 

— Păi, vezi tu, a fost acolo... în casă... când s-a întâmplat 
nenorocirea. 

— Vrei să spui că era în vizită la Sir Bartholomew 
Strange când a murit? 

— Da. 

— Şi ce zice? 

Sir Charles scoase o scrisoare din buzunar. Ezită un 
moment, apoi i-o înmână lui Satterthwaite. 

— Cred că e mai bine să citeşti singur. 

Domnul Satterthwaite despături foaia cu o curiozitate 
nedisimulată. 


Dragul meu Sir Charles, 

Nu ştiu când îţi va parveni scrisoarea aceasta. Cât de 
curând, sper. Sunt atât de îngrijorata, nu ştiu ce să fac. Mă 
gândesc că vei fi văzut deja în ziare ştirea despre moartea 
lui Sir Bartholomew Strange. Ei bine, a sfârşit în acelaşi 
mod ca şi domnul Babbington. Nu se poate să fie o 
coincidenţă... pur şi simplu nu se poate... nu pot să 
accept... Mi-e frică de mor... 

Ascultă, chiar nu poţi să te întorci acasă şi să faci ceva? 

Ştiu că pare cam grosolan ce spun, dar, nu ştiu, ai avut 
unele suspiciuni şi înainte, şi nimeni nu te-a ascultat, iar 
acum prietenul dumitale a fost omorât; şi poate că 
adevărul nu va ieşi niciodată la iveală dacă nu te întorci 
acum; însă eu sunt sigură că poţi să rezolvi situaţia asta. O 
simt în adâncul sufletului... 

Şi mai e ceva. Mi-e frică pentru siguranţa unei persoane 
anume... El nu e implicat deloc în povestea asta, dar se 
poate interpreta greşit. O, nu pot explica totul într-o 
scrisoare. Vii înapoi, te rog? Dumneata poţi să afli 
adevărul. Ştiu că poţi. 

Cu drag şi în mare grabă, 
Egg 


— Ei, ce zici? insistă Sir Charles, pierzându-şi răbdarea. 
Cam incoerentă, evident; doar a scris în mare grabă. Dar 
ce crezi, totuşi? 

Domnul Satterthwaite împături scrisoarea cu mişcări 
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încete, deliberate, pentru a-şi acorda un minut sau două 
înainte de a răspunde. 

Era de acord că misivei îi lipsea coerenţa, dar nu 
socotea că fusese scrisă în grabă. După mintea lui, era o 
scrisoare ticluită cu foarte mare grijă. Era construită în aşa 
fel încât să-i gâdile orgoliul lui Sir Charles, făcând apel la 
cavalerismul lui şi la instinctele lui nobile, de salvator. 

Din câte îl ştia pe Sir Charles, domnul Satterthwaite îşi 
dădu seama că a fost punct ochit, punct lovit. 

— La cine crezi că se referea când a zis „o persoană 
anume?“ întrebă el. 

— La Manders, bănuiesc. 

— A fost şi el acolo? 

— Trebuie să fi fost. Dar nu ştiu de ce. Tollie nu l-a 
cunoscut decât atunci, la cina dată de mine. De ce i-ar fi 
cerut să rămână, nu-mi pot închipui. 

— Organiza des astfel de serate la el acasă? 

— Trei sau patru în ultimul an. Şi întotdeauna făcea una 
de St Leger. 

— Petrecea mult timp în Yorkshire? 

— Administra un sanatoriu mare - un azil sau cum vrei 
să-i spui. Cumpărase abația Melfort (o construcţie veche), 
o restaurase şi construise şi un sanatoriu pe terenul acela. 

— Înţeleg. 

Domnul Satterthwaite stătu pe gânduri câteva clipe, 
apoi zise: 

— Mă întreb cine a mai fost la petrecere. 

Sir Charles sugeră că trebuia să se uite prin celelalte 
ziare, astfel că porniră căutarea. 

— Am găsit, spuse el. 

Citi cu glas tare: 


Sir Bartholomew Strange, aşa cum ne-a obişnuit, îşi 
organizează astăzi la conac petrecerea de St Leger. Printre 
invitaţii săi se numără Lordul şi Lady Eden, Lady Mary 
Lytton Gore, Sir Jocelyn şi Lady Campbell, căpitanul şi 
doamna Dacres şi domnişoara Angela Sutcliffe, bine- 
cunoscuta actriţă. 
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Cei doi schimbară nişte priviri pline de înţeles. 

— Soții Dacres şi Angela Sutcliffe, spuse Sir Charles. Nu 
se pomeneşte nimic de Oliver Manders. 

— Hai să luăm Continental Daily Mail de azi, sugeră 
domnul Satterthwaite. Poate e ceva acolo. 

Sir Charles răsfoi rapid ziarul. Dintr-odată se opri 
încremenit. 

— Dumnezeule, Satterthwaite, ascultă aici: 


SIR BARTHOLOMEW STRANGE 

Ancheta de azi în cazul morţii regretatului Sir 
Bartholomew Strange a condus la verdictul „deces prin 
otrăvire cu nicotină“, deşi nu există nici o dovadă în acest 
sens. Nu se cunoaşte nici cine a administrat otrava, nici 
cum a procedat criminalul. 


Se încruntă. 

— Otrăvire cu nicotină. Sună destul de inofensiv - nu e 
tocmai genul de chestie care pune un bărbat la pământ. 
Nu înţeleg cum e posibil aşa ceva. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Ce-o să fac? Am să-mi cumpăr un bilet la cuşetă, la 
Trenul Albastrut, pentru noaptea asta. 

— Ei bine, zise domnul Satterthwaite, cred că am să fac 
şi eu acelaşi lucru. 

— Serios? 

Sir Charles se trase mai aproape de el, privindu-l cu 
uimire. 

— Genul acesta de lucru intră, cumva, în aria mea de 
interes, spuse domnul Satterthwaite, lovit de modestie. 
Am... ăăă - am avut ceva experienţă în aşa ceva. Plus că îl 
cunosc binişor pe şeful poliţiei de acolo - colonelul 
Johnson. Ar putea să ne fie de folos. 

— Bravo, aşa te vreau! exclamă Sir Charles. Hai să 
mergem la biroul de voiaj. 


4 Le Blue Train - trenul care circulă între Calais şi Riviera franceză. 
(n.red.) 
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Domnul Satterthwaite îşi spuse în sinea lui: „Fetişcana a 
reuşit ce şi-a propus. A izbutit să-l facă să se întoarcă. A zis 
că aşa o să fie. Mă întreb doar cam cât din ce scrie în 
epistolă e şi adevărat“. 

Cu siguranţă, această Egg Lytton Gore era o mare 
oportunistă. 

Cât timp Sir Charles era plecat la biroul de voiaj al 
companiei Wagon Lits, domnul Satterthwaite se plimbă 
degajat prin grădinile oraşului. Mintea îi era încă plăcut 
preocupată de Egg Lytton Gore. Admirându-i resursele şi 
forţa cu care îşi urmărea țelul, încercă să reprime acea 
parte victoriană a firii sale care nu accepta ideea că o 
membră a sexului frumos putea să preia iniţiativa când 
venea vorba de iubire. 

Domnul Satterthwaite avea un simţ al observaţiei 
extraordinar. În mijlocul cugetărilor lui despre spiritul 
feminin în genere şi Egg Lytton Gore în special, nu se putu 
împiedica să-şi spună: 

„Unde am mai văzut eu capul acesta în formă de ou?“ 

Proprietarul capului şedea pe o bancă, privind meditativ 
undeva în zare. Era un om mic de statură, cu nişte mustăţi 
disproporţionate faţă de talia lui. 

Un băieţel englez, cu o mină foarte nemulțumită, stătea 
în apropierea lui, lăsându-se când pe un picior, când pe 
celălalt şi lovind cu pantoful în crinii de pe margine. 

— Dragul meu, te rog frumos să te opreşti, îl admonestă 
mama, de altfel absorbită de lectura unei reviste de modă. 

— Dar ce altceva să fac? îi replică puştiul. 

Omuleţul se întoarse s-o privească pe mamă, ceea ce-i 
permise lui Satterthwaite să-l recunoască. 

— Domnul Poirot, exclamă el. Ce surpriză plăcută! 

Poirot se ridică şi se înclină ceremonios. 

— Enchante, monsieur. 

Îşi strânseră mâinile, după care domnul Satterthwaite se 
aşeză pe scaunul alăturat. 

— Toată lumea pare a fi la Monte Carlo. Acum o 
jumătate de oră am dat peste Sir Charles Cartwright şi 
acum, peste dumneata. 
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— E şi Sir Charles aici? 

— Da, a fost în călătorie cu iahtul. Ştii că a vândut casa 
de la Loomouth? 

— Ah, nu, n-aveam idee. Sunt surprins. 

— Eu nu ştiu dacă sunt aşa de surprins. Nu cred că Sir 
Charles e omul care să locuiască permanent departe de 
lume. 

— A, da, sunt perfect de acord cu dumneata. Mă miră 
însă altceva. Mi se pare că Sir Charles a stat în Loomouth 
pentru un motiv anume - un motiv foarte fermecător, aş 
zice; nu crezi? Am sau nu dreptate? Micuța domnişoară 
care îşi spune, într-un mod foarte caraghios, Egg? 

Privirea îi străluci cu blândeţe şi amuzament. 

— O, deci să înţeleg că ţi-ai dat seama? 

— Evident că mi-am dat seama. Sufletul meu este foarte 
perceptiv când vine vorba de îndrăgostiţi. Cred că şi al 
dumitale. Iar Ja jeunesse... este întotdeauna înduioşătoare. 

Oftă cu subînţeles. 

— Eu sunt de părere că dumneata ţi-ai dat seama de 
motivul pentru care Sir Charles a părăsit Loomouth, spuse 
domnul Satterthwaite. Că a fugit de ceva. 

— De mademoiselle Egg? Dar pentru mine e clar ca 
bună ziua că o adoră. Şi atunci, de ce să fugă de ea? 

— Ah, rosti domnul Satterthwaite, dumneata nu ne 
înţelegi complexele de anglo-saxoni! 

Domnul Poirot îşi urmă însă firul gândurilor. 

— Desigur, spuse el, este o mişcare foarte bine gândită. 
Când fugi de o femeie, ea te va urma imediat. Nu am nicio 
îndoială că Sir Charles, un bărbat experimentat, ştie asta 
foarte bine. 

Domnul Satterthwaite era foarte amuzat. 

— Nu cred că aşa se pune problema, îl contrazise el. 
Spune-mi, ce faci dumneata pe meleagurile astea? In 
vacanţă? 

— Viaţa mea, zilele astea, este o continuă vacanţă. Am 
reuşit ce mi-am propus. Sunt bogat. M-am pensionat. 
Acum îmi permit să călătoresc oriunde, să văd lumea. 

— Splendid, comentă domnul Satterthwaite. 
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— N'est-ce pas? 

— Mami, spuse puştiul englez, chiar nu este nimic 
altceva de făcut? 

— Dragul meu, îi răspunse mama cu reproş, nu este 
minunat că suntem în străinătate şi ne bucurăm de soarele 
acesta extraordinar? 

— Ba da, dar nu am nimic de făcut. 

— Aleargă pe aici - distrează-te de unul singur. Du-te să 
priveşti marea. 

— Maman, se auzi o micuță franţuzoaică, apărând de 
nicăieri. Joue avec moi. 

Mama ei îşi ridică uşor capul din cartea pe care o citea. 

— Amuse-toi avec ta balle, Marcelle’. 

Copila, fără să crâcnească, începu să bată mingea de 
colo-colo, cu o mină tristă. 

— Je m'amuse, spuse Hercule Poirot, iar pe chip i se 
întipări o expresie foarte bizară. 

Apoi, ca şi cum ar fi răspuns la ceva ce văzuse în ochii 
lui Satterthwaite, rosti: 

— Totuşi, dumneata ai o intuiţie foarte bună. E exact aşa 
cum gândeşti... 

Tăcu o vreme, apoi continuă: 

— Vezi dumneata, de copil, am fost sărac. Eram mulţi 
acasă. A trebuit să plecăm fiecare pe unde am văzut cu 
ochii. Eu am intrat în poliţie. Am muncit din greu. Incet- 
încet, am avansat în funcţie. Am început să-mi fac un 
nume. Am reuşit să devin cunoscut. Am ajuns să-mi fac o 
reputaţie internaţională. În sfârşit, a venit vremea să mă 
pensionez. Apoi a izbucnit războiul. Am fost rănit. Am 
ajuns în Anglia, un refugiat trist şi vai de capul lui. O 
doamnă foarte generoasă mi-a oferit ospitalitatea ei. A 
murit - nu, nu din cauze naturale; nu, a fost omorâtă. Eh 
bien, mi-am pus mintea la lucru. Mi-am folosit micile mele 
celule cenuşii. Am descoperit criminalul. Mi-am dat seama 
că nu eram terminat încă. Nu, nu, aptitudinile mele erau 
mai în formă ca oricând. Atunci a început cea de-a doua 
carieră a mea, cea de detectiv particular în Anglia. Am 


> Joacă-te cu mingea, Marcelle. (în limba franceză, în original) 
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rezolvat multe cazuri fascinante şi incredibile. Ah, 
monsieur, am trăit cu adevărat! Psihologia naturii umane 
este minunată. Am început să adun avere. Mi-am spus că 
într-o bună zi voi poseda toţi banii de care voi avea nevoie. 
Că am să-mi îndeplinesc toate visele. 

Lăsă o mână pe genunchiul domnului Satterthwaite. 

— Dragul meu prieten, să te ferească Dumnezeu de ziua 
în care toate visurile îţi vor fi realizate. Copila aceea de 
lângă noi a visat, cu siguranţă, să călătorească în 
străinătate - a visat la emoția călătoriei, la cât de diferit va 
fi totul pentru ea. Înţelegi ce vreau să zic? 

— Înţeleg, spuse domnul Satterthwaite, că dumneata nu 
te amuzi deloc. 

— Exact. 

Erau momente când domnul Satterthwaite arăta ca 
Puck. Acesta era unul dintre ele. Faţa lui mică şi ridată se 
schimonosea diabolic. Ezită. Oare să-i arate? Sau să nu-i 
arate? 

Despături încet ziarul pe care îl purta cu el. 

— Ai văzut asta, monsieur Poirot? 

Cu arătătorul îi indică paragraful pe care voia să i-l 
supună atenţiei. 

Micul belgian luă ziarul. Domnul Satterthwaite îl privea 
în timp ce parcurgea articolul. Pe chipul lui nu se observa 
nicio schimbare, dar englezul avu impresia că trupul i se 
încordase, de parcă era un terier care adulmecă o vizuină 
de şobolan. 

Hercule Poirot citi paragraful de două ori, apoi împături 
ziarul şi i-l returnă domnului Satterthwaite. 

— Foarte interesant, spuse el. 

— Da. Se pare că Sir Charles a avut dreptate şi noi am 
greşit, nu-i aşa? 

— Într-adevăr, aprobă Poirot. Se pare că am greşit... Am 
să recunosc, amice, că atunci nu mi-a venit să cred că un 
bătrân atât de inofensiv şi de prietenos ar fi putut să fi 
omorât de cineva... Ei bine, se prea poate să fi greşit... 
Deşi, vezi dumneata, cealaltă moarte poate fi o 
coincidenţă. Coincidenţele au loc mereu - chiar dintre cele 
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mai incredibile. Eu, Hercule Poirot, am cunoscut 
coincidenţe care ar putea să te surprindă... 

Se opri o clipă şi apoi continuă: 

— Poate că instinctul lui Sir Charles Cartwright nu l-a 
înşelat. Este un artist - sensibil - impresionabil - mai 
degrabă simte lucrurile, decât le gândeşte... O asemenea 
viziune asupra vieţii este, de cele mai multe ori, 
dezastruoasă - dar în unele cazuri se justifică. Mă întreb 
unde este Sir Charles acum. 

Domnul Satterthwaite zâmbi. 

— Asta îţi pot spune eu. Este la biroul de voiaj al 
companiei Wagon Lits. Ne întoarcem amândoi în Anglia 
astă-seară. 

— Aha! Poirot imprimă un accent extraordinar acestei 
exclamaţii. Ochii, strălucind de inteligenţă, iscoditori, 
neastâmpăraţi, dădeau o forţă suplimentară întrebării: 
Câtă determinare la Sir Charles al nostru! Este hotărât, 
aşadar, să joace acest rol, de poliţist amator? Sau are şi alt 
motiv pentru ceea ce face? 

Domnul Satterthwaite nu-i zise nimic, dar din tăcerea 
lui, Poirot păru a deduce răspunsul. 

— Am înţeles, spuse el. Ochii strălucitori ai lui 
mademoiselle Egg sunt de vină. Nu-l preocupă doar crima, 
aşadar? 

— I-a scris, implorându-l să se întoarcă, mărturisi 
domnul Satterthwaite. 

Poirot încuviinţă. 

— Mă tot întreb, murmură el. Nu prea înţeleg... 

Domnul Satterthwaite îl întrerupse: 

— N-o înţelegi pe tânăra englezoaică modernă? Nici nu 
mă miră. Nu o înţeleg nici eu întotdeauna. lar o tânără ca 
domnişoara Lytton Gore... 

Fu rândul lui Poirot să-l întrerupă: 

— Pardon. A fost o confuzie. O înţeleg foarte bine pe 
domnişoara Lytton Gore. Am mai cunoscut multe, multe 
alte fete ca ea. Puteţi s-o numiţi modernă; dar tipologia 
aceasta e - cum să-i spun - de când lumea. 

Domnul Satterthwaite era uşor enervat. Simţea că el - şi 
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numai el - o înţelegea pe Egg Acest străin din cale-afară de 
ridicol nu ştia nimic despre tinerele englezoaice. 

Poirot continuă să vorbească. Vocea îi era visătoare, 
contemplativă: 

— Să cunoşti natura umană... poate fi un lucru foarte 
periculos. 

— Un lucru folositor, îl corectă domnul Satterthwaite. 

— Poate că da. Depinde din ce punct de vedere priveşti. 

— Ei bine... domnul Satterthwaite ezită, după care se 
ridică. 

Era oarecum dezamăgit. Aruncase momeala şi peştele 
nu catadicsise s-o prindă. Simţea că ceea ce ştia el despre 
natura umană era, pe undeva, greşit. 

— Îţi doresc o vacanţă plăcută. 

— Mulţumesc. 

— Sper ca data viitoare cât vii prin Londra să mă 
vizitezi. Scoase o carte de vizită. Aceasta este adresa mea. 

— Eşti foarte drăguţ, domnule Satterthwaite. Sunt 
încântat de invitaţie. 

— La revedere. 

— La revedere şi bon voyage! 

Domnul Satterthwaite se îndepărtă. Poirot privi în urma 
lui câteva clipe, apoi scrută din nou orizontul, peste 
albastrul mediteranean. 

Rămase aşa preţ de zece minute. 

Micuţul englez reapăru. 

— Mami, am privit marea. Acum ce fac? 

— Minunată întrebare, îşi spuse Hercule Poirot în barbă. 
Se ridică şi se îndepărtă agale - în direcţia agenţiei de 
voiaj a companiei Wagon Lits. 
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Capitolul 2 
Unde e majordomul? 


Sir Charles şi domnul Satterthwaite se aflau în biroul 
colonelului Johnson. Şeful poliţiei era un bărbat masiv şi 
roşu la faţă, cu o voce de cazarmă şi o atitudine cordială. 

Il salutase cu mare entuziasm pe domnul Satterthwaite 
şi se arătă foarte încântat să-l cunoască pe celebrul 
Charles Cartwright. 

— Doamna mea e mare amatoare de teatru. E una dintre 
- cum le numesc americanii? - fanele dumneavoastră. Asta 
era. Fane. Îmi place şi mie să merg din când în când la 
câte o piesă bună - una cinstită; că la ce se pune în scenă 
în ziua de azi... ptiu! 

Sir Charles, pe deplin conştient că, din acest punct de 
vedere, făcea parte din categoria celor cinstiţi - nu jucase 
niciodată într-o piesă „îndrăzneață“ - răspunse cum se 
cuvenea, cu tot şarmul lui caracteristic. Când adusese 
vorba despre motivul pentru care se deplasaseră până 
acolo, colonelul Johnson fu mai mult decât dornic să le 
spună tot ce ştia. 

— Şi ziceţi că era prieten de-al dumneavoastră? Păcat - 
păcat. Da, era foarte cunoscut prin părţile noastre. 
Sanatoriul acela al lui era foarte bine văzut şi, din câte am 
auzit, Sir Bartholomew a fost un om de valoare şi un medic 
de prima mână. Blând, generos, popular în toate cercurile. 
Ultimul om la care te-ai aştepta să fie omorât - şi se pare 
că, într-adevăr, a fost omorât. Nu avem niciun indiciu că ar 
fi încercat să se sinucidă, iar accidentul iese din discuţie. 

— Tocmai m-am întors, împreună cu Satterthwaite, din 
străinătate, spuse Sir Charles. Am văzut doar câteva 
menţiuni pe ici, pe colo, prin ziare. 

— Şi, în mod firesc, vreţi să ştiţi tot ce s-a întâmplat. Ei 
bine, vă spun eu cum stau lucrurile. Cred că nu mai încape 
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nicio îndoială că majordomul este omul pe care trebuie să-l 
căutăm. Era nou în slujbă - Sir Bartholomew îl angajase cu 
doar două săptămâni înainte şi, imediat după comiterea 
crimei, a dispărut - ca şi cum ar fi intrat în pământ. E cam 
suspect, nu credeţi? Ei, ce ziceţi? 

— Şi nu aveţi idee unde s-a dus? 

Faţa roşie de la natură a colonelului Johnson se 
congestionă şi mai tare. 

— Poate credeţi că e vorba de neglijenţă din partea 
noastră. Recunosc că arată al naibii de prost pentru noi. 
Evident că individul era ţinut sub supraveghere - ca toată 
lumea, de altfel. Ne-a răspuns la întrebări cât se poate de 
satisfăcător - ne-a dat chiar şi adresa agenţiei de plasare. 
Ultimul angajator, Sir Horace Bird. Era cât se poate de 
calm când vorbea, fără să dea vreun semn de panică. Când 
să-l căutăm iar, dispăruse - deşi casa era sub 
supraveghere. Mi-am zgâlţâit oamenii de le-au sărit ochii 
din cap, dar jură că nu au pus geană pe geană nicio clipă. 

— Incredibil, remarcă domnul Satterthwaite. 

— Dincolo de orice, spuse Sir Charles, pus pe gânduri, 
gestul lui mi se pare o prostie colosală. Din câte ştia el, nu 
era suspectat de nimic. Luându-şi tălpăşiţa, n-a făcut decât 
să atragă atenţia asupra lui. 

— Exact. Şi nicio şansă să ne scape. l-am pus deja 
semnalmentele în circulaţie. E doar o chestiune de zile 
până îl prindem. 

— Foarte ciudat, comentă Sir Charles. Chiar nu înţeleg. 

— Dar motivul e cât se poate de clar! Şi-a pierdut 
cumpătul. Dintr-odată, l-a părăsit stăpânirea de sine. 

— Totuşi, un om care a avut sângele rece să ucidă pe 
cineva n-a putut să stea cuminte şi să aştepte calmarea 
situației? 

— Depinde. Depinde. Eu îi ştiu pe criminali. Majoritatea 
sunt nişte iepuri fricoşi. S-a gândit că o să-l suspectăm şi a 
şters-o. 

— l-aţi verificat depoziţia? 

— Fireşte, Sir Charles. Face parte din ancheta de rutină. 
Agenţia londoneză îi confirmă povestea. Avea o scrisoare 
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de recomandare de la Sir Horace Bird, care îl prezintă 
favorabil. Sir Horace, în schimb, este acum în Africa de 
Sud. 

— Deci se poate ca scrisoarea de recomandare să fi fost 
un fals? 

— Exact, confirmă colonelul Johnson, rânjind spre Sir 
Charles cu aerul profesorului care îşi laudă elevul preferat. 
Desigur, i-am trimis o telegramă lui Sir Horace, dar va mai 
dura până vom obţine un răspuns. E plecat într-un safari. 

— Când a dispărut individul? 

— În dimineaţa de după crimă. Era şi un doctor prezent 
la cină - Sir Jocelyn Campbell - un toxicolog de marcă, din 
câte am înţeles; s-a pus de acord cu Davis (doctorul din 
localitate) în privinţa cazului şi ne-au chemat imediat. Am 
interogat pe toată lumea chiar în seara respectivă. Ellis 
(ăsta era majordomul) s-a retras la el în cameră, cum îi era 
obiceiul, iar dimineaţă era de negăsit. Nu dormise în patul 
lui. 

— A dispărut, pe furiş, în noapte? 

— Aşa s-ar părea. Una dintre doamnele găzduite acolo, 
domnişoara Sutcliffe, actriţa - o cunoaşteţi, poate? 

— Da, într-adevăr, chiar foarte bine. 

— Domnişoara Sutcliffe ne-a dat o idee. Ne-a sugerat că 
individul ar fi părăsit casa printr-un tunel secret. Îşi suflă 
nasul de parcă şi-ar fi cerut scuze. Suna mai curând ca o 
scenă dintr-un roman de Edgar Wallace, dar se pare că 
totuşi există un asemenea culoar ascuns. Sir Bartholomew 
era de-a dreptul mândru de el. I-l arătase domnişoarei 
Sutcliffe. In partea cealaltă, tunelul dă într-o clădire 
dărăpănată, cam la un kilometru distanţă. 

— Asta, într-adevăr, ar putea fi o explicaţie, încuviinţă 
Sir Charles. Cum însă ar fi ştiut majordomul de existenţa 
culoarului? 

— Tocmai aceasta este întrebarea, fireşte. Doamna mea 
spune întotdeauna că servitorii ştiu totul. Înclin să cred că 
are dreptate. 

— Am înţeles că a fost otrăvit cu nicotină, interveni 
domnul Satterthwaite. 


62 


— Corect. Cred că este foarte rar folosită în acest mod. 
Chiar foarte rar, prin comparaţie. In plus, din câte am 
înţeles, e şi mai complicat când vine vorba de un fumător 
înrăit, cum era Sir Bartholomew. Vreau să spun că ar fi 
putut să se otrăvească în mod natural cu nicotină. Numai 
că, desigur, totul s-a întâmplat mult prea brusc ca 
explicaţia aceasta să fie valabilă. 

— Cum a fost administrată? 

— Nu ştim, admise colonelul Johnson. Aceasta va fi 
partea grea a anchetei. Conform analizelor medicale, 
otrava nu putea fi ingerată decât cu câteva minute înainte 
de survenirea decesului. 

— Am înţeles că au băut Porto. 

— Exact. S-ar crede că otrava a fost în vinul de Porto; 
doar că nu s-a întâmplat aşa. Am analizat paharul din care 
a băut. Paharul acela a avut în el Porto şi nimic altceva. 
Celelalte pahare de vin au fost strânse de pe masă, 
evident, dar le-am găsit pe toate pe o tavă din oficiu, 
nespălate, şi nici măcar unul nu conţinea ceva ce n-ar fi 
trebuit să conţină. Cât despre alimente, a mâncat aceleaşi 
feluri ca restul mesenilor. Supă, calcan la grătar, fazan şi 
cartofi prăjiţi, soufflé de ciocolată şi icre cu pâine prăjită. 
Bucătarul lui îl slujea de cincisprezece ani. Nu, nu pare să 
fi existat nicio modalitate prin care otrava să-i fi fost 
administrată şi totuşi, iat-o la el în stomac. Urâtă 
problemă. 

Sir Charles se răsuci către domnul Satterthwaite. 

— Acelaşi lucru, spuse el entuziasmat. Exact acelaşi 
lucru ca şi mai înainte. 

Se întoarse jenat către şeful poliției. 

— Aş face mai bine să vă explic. In casa mea din 
Cornwall a murit cineva... 

Colonelul Johnson se arătă interesat. 

— Cred că am auzit despre asta. De la o domnişoară 
tânără - domnişoara Lytton Gore. 

— Da, a fost şi ea prezentă atunci. Dânsa v-a spus 
despre asta? 

— Da. Era foarte pornită să-şi demonstreze ideea. Dar 


63 


ştiţi, Sir Charles, nu pot să iau de bună teoria ei. Nu 
explică dispariţia majordomului. Majordomul 
dumneavoastră nu s-a făcut nevăzut, cumva? 

— Nu am... am doar o menajeră. 

— Nu se putea să fie un bărbat deghizat în femeie? 

Gândindu-se la eleganta şi evident feminina Temple, Sir 
Charles surâse. 

Colonelul Johnson zâmbi şi el, jenat. 

— Era doar o părere, se scuză el. Nu, nu pot spune că 
iau în serios teoria domnişoarei Lytton Gore. Din câte am 
înţeles, mortul era un cleric în vârstă. Cine ar fi vrut să se 
descotorosească de un biet preot bătrân? 

— Tocmai ăsta este aspectul cel mai greu de descifrat, 
remarcă Sir Charles. 

— Cred că vă veţi da seama că nu e decât o coincidenţă. 
Aveţi încredere în ce vă spun: majordomul e criminalul 
nostru. Cu siguranţă e infractor înrăit. Din păcate, nu i-am 
găsit amprentele nicăieri. Am pus un expert criminalist să-i 
cerceteze în amănunt dormitorul şi oficiul, dar n-am avut 
noroc. 

— Dacă a fost într-adevăr majordomul, ce motiv aţi 
putea sugera? 

— Asta, evident, este una dintre dificultăţile pe care le 
întâmpinăm, admise colonelul Johnson. Poate că individul 
se angajase acolo cu intenţia de a comite un jaf, iar Sir 
Bartholomew l-a prins în flagrant delict. 

Sir Charles şi domnul Satterthwaite tăceau politicos. 
Până şi colonelului Johnson i se părea că varianta expusă 
era destul de puţin plauzibilă. 

— Ideea e că în momentul acesta nu putem decât să 
facem speculaţii. De îndată ce-l punem pe acest John Ellis 
sub cheie şi aflăm cine este cu adevărat şi dacă ne-a mai 
încăput pe mâini şi altă dată - ei bine, motivul va fi clar ca 
bună ziua. 

— Presupun că aţi cercetat documentele lui Sir 
Bartholomew! 

— Dar bineînţeles, Sir Charles. Ne-am dat toată silinţa şi 
în direcţia asta. Trebuie să vi-l prezint pe comisarul 
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Crossfield, care s-a ocupat de caz. Un om de încredere. I- 
am sugerat, şi el a fost imediat de acord cu mine, că 
profesia lui Sir Bartholomew ar fi putut avea de-a face cu 
mobilul crimei. Un doctor cunoaşte multe secrete 
profesionale. Documentele lui Sir Bartholomew erau cât se 
poate de bine îndosariate şi etichetate - secretara lui, 
domnişoara Lyndon, le-a cercetat împreună cu Crossfield. 

— Şi n-au găsit nimic? 

— Niciun amănunt care să ne îndrume într-o direcţie sau 
alta, Sir Charles. 

— Lipsea ceva din locuinţă - argintărie, bijuterii, ceva de 
genul aceasta? 

— Absolut nimic. 

— Cine era în casă la momentul respectiv? 

— Aveam o listă - oare pe unde-oi fi pus-o? Ah, cred că e 
la Crossfield. Trebuie să-l cunoaşteţi pe Crossfield; de fapt, 
îl aştept să sosească dintr-un minut într-altul, să dea 
raportul - ăsta trebuie să fie el, spuse Johnson, în timp ce 
se auzea soneria. 

Comisarul Crossfield era un individ masiv, solid, cam 
lent în vorbire, dar cu nişte ochi albaştri iscoditori. 

Îşi salută şeful şi le fu prezentat celor doi gentlemeni. 

Domnul Satterthwaite avea clara impresie că dacă ar fi 
rămas singur cu Crossfield nu ar fi reuşit să-l facă să-i 
vorbească relaxat. Polițistul nu era tocmai genul care să-i 
sufere pe domnii veniţi din Londra - nişte amatori care îşi 
dădeau cu „părerea“. În ceea ce-l privea pe Sir Charles 
însă, problema se punea cu totul altfel. Comisarul 
Crossfield avea o venerație copilărească pentru magia 
scenei. Îl văzuse jucând pe Sir Charles de două ori în viaţa 
lui, iar exaltarea şi încântarea de a face cunoştinţă cu 
eroul din luminile rampei îl făcură să fie mai prietenos şi 
mai dezlegat la limbă decât şi-ar fi dorit. 

— Domnule, v-am văzut la Londra, pe cuvânt! Am fost 
acolo cu doamna. Dilema Lordului Aintree - asta era piesa 
în care v-am văzut. Am stat în fosă - şi sala era plină ochi - 
a trebuit să aşteptăm în picioare două ore înainte de 
ridicarea cortinei. Dar n-o puteam convinge pe cucoana 
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mea să mergem în altă parte. „Trebuie să-l văd pe Sir 
Charles Cartwright în Dilema Lordului Aintree“, mi-a spus. 
La Teatrul Pall Mall. 

— Eh, începu Sir Charles, m-am retras de pe scenă, 
după cum ştiţi. Dar la Pall Mall încă îşi mai aduc aminte de 
mine. Scoase o carte de vizită şi scrise câteva cuvinte. Să 
le daţi asta celor de la casa de bilete, data viitoare când 
veţi merge cu doamna Crossfield în oraş, şi vă vor oferi 
două dintre cele mai bune locuri disponibile. 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră, Sir Charles 
- foarte generos, pe cuvânt. Nevastă-mea o să fie în al 
nouălea cer când am să-i povestesc. 

După asta, comisarul Crossfield era ca plastilina în mâna 
fostului actor. 

— E o criză stranie, sir. N-am mai dat peste un caz de 
otrăvire cu nicotină, în toată experienţa mea de până 
acum. Nici bunul nostru doctor Davis n-a dat peste aşa 
ceva. 

— Eu am crezut întotdeauna că e o boală care ţi se trage 
de la prea mult fumat. 

— Sincer să fiu, sir, şi eu am crezut la fel. Dar doctorul 
mi-a spus că alcaloidul acesta în stare pură este un lichid 
fără miros şi că şi numai câteva picături sunt suficiente 
pentru a omori un om pe loc. 

Sir Charles scoase un fluierat. 

— Puternică substanţă! 

— Exact cum spuneţi dumneavoastră, sir. Şi totuşi se 
foloseşte în mod curent, dacă se poate spune aşa. Din ea 
se fac soluţii pentru stropit trandafirii. Şi, evident, se poate 
extrage din tutunul obişnuit. 

— Trandafiri, se miră Sir Charles. Oare unde am mai 
auzit eu de...? 

Se încruntă, apoi scutură din cap. 

— Ceva nou de raportat, Crossfield? întrebă colonelul 
Johnson. 

— Nimic concret, şefu'. Avem relatări că omul nostru, 
Ellis, a fost văzut la Durham, la Ipswich, la Balham, în 
Land's End şi încă în vreo duzină de alte localităţi. Trebuie 
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identificate cele care au şi o bază reală. Se întoarse către 
ceilalţi doi. De îndată ce semnalmentele unui individ căutat 
de poliţie sunt puse în circulaţie, lume din toată ţara 
pretinde să-l fi văzut. 

— Şi care sunt semnalmentele individului? se interesă 
Sir Charles. 

Johnson luă o foaie de pe birou. 

— John Ellis, de înălţime medie, în jur de un metru 
şaptezeci, uşor adus de spate, cărunt, cu perciuni tăiaţi 
scurt, ochi negri, voce răguşită, un dinte lipsă în maxilarul 
superior, vizibil atunci când zâmbeşte, fără alte semne 
distinctive sau caracteristici speciale. 

— Hm, spuse Sir Charles. Foarte comun, cu excepţia 
perciunilor şi a dintelui lipsă, dar de perciuni va fi scăpat 
până acum, cât despre zâmbit, puteţi să vă luaţi gândul. 

— Problema e, interveni Crossfield, că nimeni nu bagă 
de seamă nimic. Cât necaz am avut doar să scot chiar și 
cea mai vagă descriere de la menajerele de la abație. 
Întotdeauna păţesc acelaşi lucru. Am primit nu ştiu câte 
descrieri ale unuia şi aceluiaşi individ şi am auzit că ar fi 
înalt, slab, scund, îndesat, de statură medie, bine făcut, 
zvelt - niciuna, din cincizeci, nu-i în stare să-şi folosească 
ochii cum trebuie. 

— Domnule comisar, în sinea dumitale, eşti convins că 
acesta este omul care trebuie căutat? 

— Păi altfel de ce s-o fi şters aşa, sir? Asta nu se poate 
trece cu vederea atât de uşor. 

— Asta e piatra de încercare, murmură Sir Charles, 
căzut pe gânduri. 

Crossfield se întoarse către colonelul Johnson şi raportă 
măsurile ce urmau să fie luate. Colonelul dădu din cap în 
semn de aprobare şi apoi îi ceru lista celor care stătuseră 
la abație în seara crimei. Documentul le fu înmânat şi celor 
doi curioşi. Erau trecuţi următorii: 


Martha Leckie, bucătăreasa 
Beatrice Church, menajera-şefă 
Doris Coker, ajutoarea de menajeră 
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Victoria Ball, slujnica de la bucătărie 

Alice West, menajera 

Violet Bassington, ajutoarea bucătăresei 

(Toate cele de mai sus erau în serviciul răposatului de ceva 
vreme şi sunt de încredere. Doamna Leckie a lucrat acolo 
timp de cincisprezece ani) 

Gladys Lyndon - secretară, 33 de ani, a fost asistenta lui Sir 
Bartholomew timp de trei ani şi nu poate să ne ofere niciun 
fel de informaţie cu privire la mobilul crimei. 

Oaspeți: 

Lordul şi Lady Eden, Cadogan Square, nr. 187. 

Sir Jocelyn şi Lady Campbell, Harley Street, nr. 1256. 

Domnişoara Angela Sutcliffe, Cantrell Mansions, nr. 28, 

S.W.3. 

Căpitanul şi doamna Dacres, St. John's House nr. 3, 

W. 1. (Doamna Dacres îşi desfăşoară activitatea la birourile 
Ambrosine Ltd., Brook Street). 

Lady Mary şi domnişoara Hermione Lytton Gore, Rose 
Cottage, Loomouth. 

Domnişoara Muriel Willis, Upper Cathcart Street, nr. 5, 

Tooting. 

Domnul Oliver Manders, firma Speier & Ross, Old Broad 

Street, E.C.2. 


— Hm, făcu Sir Charles. Asta cu Tooting a fost omisă de 
ziare. Văd că şi tânărul Manders era prezent. 

— Fără să fi fost invitat de la început, sir, explică 
comisarul Crossfield. Tânărul domn a intrat cu maşina într- 
un zid, chiar în apropiere de abație, iar Sir Bartholomew, 
care, din câte am înţeles, îl cunoştea, l-a îndemnat să-şi 
petreacă noaptea acolo. 

— Câtă nechibzuinţă! exclamă Sir Charles cu voioşie. 

— Chiar aşa, domnule, întări comisarul. Ba mai mult, 
cred că tânărul trebuie să fi avut ceva la bord, cum s-ar 
zice, că altfel, dacă era treaz, nu-mi explic de ce să fi intrat 
în zid. 

— Numai băuturi tari, din câte îmi imaginez, comentă 
Sir Charles. 

— Exact aşa cred şi eu, sir. 

— Bun. lţi mulţumesc, domnule comisar. Domnule 
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colonel, aveţi vreo obiecţie dacă mergem să aruncăm şi noi 
o privire în conacul de la abație? 

— Bineînţeles ca nu, dragul meu domn. Deşi mă tem că 
nu veţi afla mai multe decât ce v-am spus eu. 

— Mai e cineva acolo? 

— Doar personalul casei, domnule, spuse Crossfield. 
Invitaţii au plecat imediat după luarea depoziţiilor, iar 
domnişoara Lyndon s-a întors la ea, în Harley Street. 

— Am putea oare să-l vedem şi noi pe doctorul... ăăă... 
doctorul Davis? sugeră domnul Satterthwaite. 

— Bună idee. 

Obţinură adresa doctorului şi plecară, nu înainte de a-i 
mulţumi călduros colonelului pentru bunăvoința arătată. 
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Capitolul 3 
Cine e criminalul? 


În timp ce mergeau pe stradă, Sir Charles deschise 
discuţia: 

— Ai vreo idee, Satterthwaite? 

— Dar dumneata? replică acesta. Îi plăcea să aştepte 
până în ultimul moment înainte să-şi dea cu părerea. 

La Sir Charles nu era cazul. Incepu să vorbească 
entuziasmat. 

— Se înşală, Satterthwaite. Se înşală toţi. Le stă 
majordomul pe creier. Majordomul şi-a luat picioarele la 
spinare - prin urmare, majordomul e criminalul. Nu se 
potriveşte. Nu, pur şi simplu nu se potriveşte. Nu poţi să 
tratezi cealaltă moarte separat - cea care s-a întâmplat la 
mine acasă. 

— Încă mai susţii că între cele două morţi există o 
legătură? 

Domnul Satterthwaite lansă întrebarea, deşi, în sinea 
lui, răspunsese deja afirmativ. 

— Dragul meu, trebuie să fie o legătură! Toate duc în 
direcţia aceea... Trebuie să găsim numitorul comun - 
cineva prezent în ambele ocazii... 

— Da, confirmă domnul Satterthwaite. Dar s-ar putea să 
nu fie un lucru aşa de uşor de făcut, pe cât s-ar părea la o 
primă impresie. Avem prea mulţi numitori comuni. 
Dumneata îţi dai seama, Cartwright, că, practic, toţi cei 
prezenţi la dumneata acasă au fost prezenţi şi aici? 

Sir Charles încuviinţă. 

— Bineînţeles că mi-am dat seama - dar tu îţi dai seama 
ce putem deduce de aici? 

— Cartwright, nu văd nicicum unde baţi. 

— La naiba cu toate, tu chiar crezi că e o coincidenţă? 
Nu, a fost voită. De ce toţi oamenii prezenţi la prima crimă 
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să fi fost şi la a doua? Din întâmplare? Nici pomeneală. Aşa 
a fost intenţia - planul - planul lui Tollie. 

— O! exclamă domnul Satterthwaite. Da, este posibil... 

— E o certitudine. Tu nu l-ai cunoscut pe Tollie aşa cum 
l-am cunoscut eu, Satterthwaite. Era un tip secretos şi 
foarte răbdător. Nu l-am văzut, în toţi anii aceştia de când 
îl cunosc pe Tollie, să arunce o vorbă aiurea ori să se 
pronunţe fără să judece temeinic. Uite cum stă treaba: 
Babbington a fost ucis - da, ucis - n-am de gând să umblu 
pe ocolite, ci am să spun verde în faţă - ucis în seara 
aceea, în casa mea. Tollie mă tot lua în batjocură pentru 
suspiciunile mele în privinţa asta, deşi el, în sinea lui, 
nutrea aceleaşi bănuieli. Le ţinea pentru el - nu era stilul 
lui să vorbească despre aşa ceva. Dar, în tihnă, în sinea lui, 
şi-a construit cazul. Nu ştiu pe ce şi-a întemeiat 
presupunerile. Nu cred, zic eu, că avea în vizor pe cineva 
anume. Credea că unul dintre cei prezenţi era criminalul şi 
avea un soi de plan, de test pentru a-l identifica. 

— Dar cum rămâne cu ceilalţi oaspeţi, soţii Eden şi soţii 
Campbell? 

— Camuflaj. Îl ajuta să ascundă toată tărăşenia. 

— Şi care crezi că era planul? 

Sir Charles ridică din umeri - un gest străin, exagerat. 
Se transformase în Aristide Duval, mintea diabolică din 
spatele serviciilor secrete. Incepu să şchiopăteze cu 
piciorul stâng în timp ce mergea. 

— Cum am putea să ştim? Nu sunt un magician. Nu pot 
ghici. Dar a existat un plan... A eşuat groaznic, pentru că, 
în seara aceea, ucigaşul a fost cu un pic mai inteligent 
decât a crezut Tollie... El a mutat primul... 

— El? 

— Sau poate ea. Otrava poate fi la fel de bine arma unei 
femei, ca şi a unui bărbat; ba chiar mai bine. 

Domnul  Satterthwaite rămase tăcut. Sir Charles 
continuă: 

— Ei, hai, nu eşti de acord cu mine? Sau poate accepţi 
părerea generală. „Majordomul e vinovatul. El a făcut-o.“ 

— Dar care este explicaţia dumitale în privinţa 
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majordomului? 

— Nu m-am gândit la el. În ce mă priveşte, e 
nesemnificativ... Aş putea sugera o ipoteză. 

— Cum ar fi? 

— Ei bine, să spunem că până acum poliţia a avut 
dreptate - Ellis e un infractor de profesie, operând, să 
zicem, în cadrul unei bande de jefuitori. Ellis face rost de 
slujba asta, folosindu-se de referinţe false. Apoi Tollie este 
ucis. Care e situaţia lui Ellis? Un om este ucis, iar în casă 
se află un individ ale cărui amprente sunt la Scotland Yard 
şi care e cunoscut de poliţie. Evident că o tuleşte unde 
vede cu ochii. 

— Prin tunelul secret? 

— La naiba cu tunelul secret! A şters-o din casă în timp 
ce unul dintre poliţiştii cu creier de găină, în loc să 
supravegheze casa, trăgea la aghioase în post. 

— Cu siguranţă e un scenariu mai probabil. 

— Ei, Satterthwaite, tu ce părere ai? 

— Eu? întrebă domnul Satterthwaite. O, n-am altă 
părere decât dumneata. Am gândit aşa de la bun început. 
Majordomul mi se pare un tap ispăşitor cât se poate de 
jenant. Am credinţa că bietul Babbington şi Sir 
Bartholomew au fost ucişi de una şi aceeaşi persoană. 

— Cineva de la petrecere? 

— Cineva de la petrecere. 

Se făcu linişte preţ de câteva minute, apoi domnul 
Satterthwaite întrebă, aşa, într-o doară: 

— Care dintre ei crezi că a fost? 

— Pentru Dumnezeu, Satterthwaite, de unde vrei să ştiu 
eu? 

— Evident că nu ai de unde să ştii, rosti domnul 
Satterthwaite calm. Doar că m-am gândit că poate ai vreo 
idee - ştii dumneata, nimic ştiinţific sau raţional. Doar să 
ghiceşti, pur şi simplu. 

— Ei bine, nu am nici cea mai vagă idee... Reflectă 
câteva minute, apoi izbucni: Ştii ceva, Satterthwaite, când 
stai şi te gândeşti cu adevărat, pare imposibil ca unul 
dintre cei prezenţi să-i fi ucis. 


72 


— Cred că teoria dumitale este corectă, murmură 
Satterthwaite, cufundat în gânduri. În privinţa listei de 
suspecți, vreau să spun. Trebuie să luăm în considerare 
cele câteva persoane care ies automat din ecuaţie. 
Dumneata, eu şi doamna Babbington, de exemplu. Şi 
tânărul Manders la fel, nu intră în discuţie. 

— Manders? 

— Da, el a ajuns la locul crimei din pură întâmplare. N-a 
fost invitat şi nici nu-l aştepta nimeni. Asta îl scoate din 
cercul de suspecți. 

— Într-adevăr, la fel şi scriitoarea aceea - Anthony 
Astor. 

— Nu, nu, era acolo. Domnişoara Muriel Wills din 
Tooting. 

— Ai dreptate, am uitat că ăsta era numele ei. 

Se încruntă. Domnul Satterthwaite se pricepea, de 
obicei, să citească gândurile oamenilor. Estimase cu 
acuratețe ce-i trecea prin cap actorului astfel că, atunci 
când prietenul său începu să vorbească, domnul 
Satterthwaite se felicită în sinea lui. 

— Ştii ceva, Satterthwaite, ai dreptate. Dar nu cred că i- 
a invitat numai pe cei pe care îi suspecta - pentru că, în 
definitiv, Lady Mary şi Egg erau acolo... Nu, poate a vrut 
să facă o reconstituire a primului incident... Bănuia el pe 
cineva, dar a vrut şi alți martori oculari care să-i confirme 
presupunerile. Ceva de genul ăsta... 

— Ceva de genul ăsta, încuviinţă domnul Satterthwaite. 
La momentul acesta nu putem decât să generalizăm. 
Foarte bine, doamnele Lytton Gore ies din calcul, la fel şi 
dumneata, doamna Babbington şi Oliver Manders. Cine 
rămâne? Angela Sutcliffe? 

— Angie? Dragul meu prieten! Era prietenă cu Tollie de 
ani buni. 

— Atunci nu ne mai rămân decât soţii Dacres... De fapt, 
Cartwright, dumneata chiar îi suspectezi pe soţii Dacres. 
Puteai la fel de bine s-o afirmi când te-am întrebat. 

Sir Charles îl privi. Domnul Satterthwaite avea un aer 
triumfător. 
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— Să spunem, rosti Cartwright încet, că da, îi suspectez. 
Adică nu că îi suspectez neapărat... Doar că ei par mai 
dubioşi decât oricine altcineva. În primul rând, nu-i cunosc 
atât de bine. Pentru Dumnezeu însă, nu văd din ce motiv 
Freddie Dacres, care îşi petrece toată viaţa la cursele de 
cai, sau Cynthia, care e ocupată să creeze nişte haine 
extraordinar de scumpe, ar vrea să-l suprime pe un preot 
bătrân şi neînsemnat... 

Scutură din cap neîncrezător, apoi, dintr-odată, chipul i 
se lumină. 

— Mai e cucoana aceea, Wills. lar am uitat de ea. Nu 
ştiu ce e cu femeia asta, de-i uiţi mereu numele? E cea mai 
fadă fiinţă pe care am văzut-o de când sunt. 

Satterthwaite zâmbi. 

— Am senzaţia că ea e genul de om care întruchipează 
zicala celebră a lui Burns: „Printre voi e un copil ce ia 
aminte“. Am impresia că domnişoara Wills şi-a petrecut 
timpul luând notițe. Din spatele lentilelor ei privesc nişte 
ochi foarte ageri. O să afli probabil că tot ce era demn de 
observat în toată afacerea asta a fost observat de 
domnişoara Wills. 

— Serios? întrebă Sir Charles, cu îndoială în glas. 

— Ce trebuie să facem acum, urmă Satterthwaite, e să 
mâncăm ceva la prânz. După aceea, mergem la abație şi 
vedem ce descoperim la faţa locului. 

— Mi se pare că te preocupă tot mai mult afacerea asta, 
Satterthwaite, comentă Sir Charles, amuzat de situaţie. 

— Investigarea unei crime nu e ceva nou pentru mine, 
afirmă Satterthwaite. La un moment dat, când mi s-a 
stricat maşina şi stăteam la un han izolat... 

Nu mai putu continua. 

— Imi aduc aminte, îl întrerupse Sir Charles cu acea 
voce înaltă, clară, de actor pe scenă, când eram eu în 
turneu, în 1921... 

Sir Charles avea câştig de cauză... 
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Capitolul 4 
Ce spun servitorii 


Nimic nu putea fi mai liniştit decât proprietatea pe care 
se întindea abația Melfort, aşa cum o vedeau cei doi 
bărbaţi în soarele după-amiezii de septembrie. Unele părţi 
ale conacului datau din secolul al XV-lea. Clădirea fusese 
restaurată şi i se adăugase o nouă aripă. Noul sanatoriu nu 
se vedea de acolo, fiind amplasat pe o proprietate 
separată. 

Sir Charles şi domnul Satterthwaite fură întâmpinați de 
doamna Leckie, bucătăreasa, o femeie trupeşă, îmbrăcată 
în negru, foarte cuviincioasă, volubilă şi plângăreaţă. Cum 
îl cunoştea numai pe Sir Charles, lui i se adresă pe mai tot 
parcursul conversaţiei. 

— Sunt sigură că dumneavoastră, Sir Charles, înţelegeţi 
prin ce-am trecut. Moartea stăpânului şi toată tevatura. 
Poliţişti peste tot, băgându-şi nasu' pe unde nu le fierbea 
oala - şi-au băgat nasu’ până şi-n coşu' de gunoi, dacă vă 
vine să credeţi aşa ceva; şi câte întrebări! Nu mai terminau 
cu întrebările lor. O, Doamne, c-am trăit s-o văd şi p'asta - 
tocmai dom’ doctor, un gentleman aşa de liniştit - şi ca să 
nu mai zic că l-au făcut şi Sir Bartholomew, o zi de mare 
mândrie pentru noi toţi, pe care eu şi Beatrice ne-o 
aducem aminte ca şi cum ar fi fost ieri, deşi ea a lucrat aici 
cu doi ani mai puţin decât mine. Şi ce întrebări avea 
individu' acela (că eu domn n-am de gând să-i spun, eu 
care am tot avut de-a face cu domni şi cu năravurile lor şi 
care ştiu ce şi cum) individu’ ăsta, zic, c-o fi, că n-o fi 
comisar, că eu nu ştiu... 

Doamna Leckie făcu o pauză, îşi trase răsuflarea şi se 
descâlci din hăţişul conversaţional oarecum complicat în 
care intrase, apoi continuă: 

— Întrebări, vreau să spun, despre toate slujnicele din 
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casă, fete tare bune, toate, până la una - nu că Doris s-ar 
ridica din pat dimineaţa, când e nevoie de ea. Trebuie să-i 
spun o dată pe săptămână ca să înţeleagă... Şi Vickie are 
pornirea să fie impertinentă, dar, na, de la fetele astea 
tinere nu te poţi aştepta la cine ştie ce disciplină - mamele 
lor nu le mai educă în ziua de azi - dar fete bune, să ştiţi, şi 
niciun comisar de la poliţie nu mă poate face să spun 
altfel. I-am zis: „Să nu cumva să credeţi că am să spun 
ceva împotriva fetelor mele. Sunt fete bune, asta să ştiţi, şi 
să daţi de înţeles că ar putea avea de-a face cu crima, asta 
da răutate din partea dumneavoastră“. 

Doamna Leckie se opri. 

— Cu domnu' Ellis - ei, asta e cu totul altceva. Nu ştiu 
nimic despre domnu' Ellis şi nu pot să zic mai nimic despre 
el, că el a venit de la Londra, un loc aşa de anapoda, în 
timp ce domnu' Baker era în concediu. 

— Baker? întrebă Satterthwaite. 

— Domnu' Baker a fost majordomu' lui Sir Bartholomew 
în ultimii şapte ani. Lucra în cea mai mare parte a timpului 
la Londra, în Harley Street. Nu vi-l aduceţi aminte, sir? 
făcu apel la Sir Charles, care încuviinţă. Sir Bartholomew 
obişnuia să-l aducă aici de câte ori organiza câte o 
petrecere. Dar în ultima vreme n-a mai dus-o aşa grozav cu 
sănătatea, sau cel puţin aşa zicea Sir Bartholomew, aşa că 
i-a dat câteva luni concediu, ba chiar i-a şi plătit şederea 
într-un loc undeva la mare, aproape de Brighton - ce domn 
cumsecade mai era şi dom’ doctor - aşa că l-a luat pe 
domnu' Ellis, temporar. Prin urmare, aşa cum i-am zis şi 
comisarului, nu pot să mă pronunt în ce-l priveşte pe dom’ 
Ellis, deşi, din ce spunea chiar el, părea să fi muncit pe la 
cele mai bune familii şi avea ceva domnos în el, asta era 
limpede. 

— Şi nu ţi s-a părut nimic neobişnuit la el? întrebă Sir 
Charles, plin de speranţă. 

— Ei bine, sir, e mare lucru că mă întrebaţi asta, pentru 
că, dacă înţelegeţi ce vreau să spun, mi s-a părut şi nu mi 
s-a părut, în acelaşi timp. 

Sir Charles părea că o încurajează, aşa că doamna 
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Leckie continuă: 

— N-aş putea spune exact ce era, sir, dar era ceva... 

„Mda, îşi spuse domnul Satterthwaite necăjit, aşa îşi dau 
seama întotdeauna - după ce s-a întâmplat.“ Dar, oricât de 
mult i-ar fi disprețuit doamna Leckie pe poliţişti, nu era 
imună la sugestii. Dacă Ellis avea să se dovedească a fi un 
ucigaş, ei bine, doamna Leckie îşi va fi amintit cu siguranţă 
acel ceva. 

— În primul rând, era foarte rezervat. O, nu că n-ar fi 
fost politicos, ba chiar un gentleman, aş putea zice - cum 
am mai spus, era obişnuit să lucreze în case bune. Dar se 
ţinea deoparte, petrecea mult timp la el în cameră; şi era... 
ei, nu ştiu cum să-l descriu, zău... era, of, Doamne, era 
ceva... 

— Vi s-a părut cumva că n-ar fi... un majordom adevărat? 
sugeră domnul Satterthwaite. 

— A, nu, cu siguranţă e de meserie. Câte chestii ştia - şi 
încă despre persoane sus-puse din societate, nu aşa, 
oricum. 

— Cum ar fi? o îmboldi Sir Charles cu blândeţe. 

Doamna Leckie bătu însă în retragere, adoptând o 
atitudine neutră. Nu avea de gând să dea din casă bârfele 
servitorilor. Aşa ceva i-ar fi insultat simţul datoriei. 

Ca s-o mai liniştească, domnul Satterthwaite îi propuse: 

— Poate ni-l puteţi descrie? 

Doamna Leckie se lumină la faţă. 

— Ba bine că nu, sir. Era un bărbat foarte respectabil - 
cărunt şi cu perciuni, uşor adus de umeri şi parcă începea 
să se împlinească oarecum - îşi făcea griji din pricina asta. 
Mâinile îi tremurau, dar nu din motivele pe care vi le-aţi 
putea închipui. Era un om cât se poate de cumpătat - nu ca 
alţii pe care îi ştiu eu. Ochii îi erau cam blegi, aş zice, 
părea să-l deranjeze lumina - mai ales o lumină puternică, 
de îl făcea să-i lăcrimeze ochii, ceva de groază. Când era 
cu noi, purta ochelari, dar nu şi când era de serviciu. 

— Nu avea nişte semne particulare? se interesă Sir 
Charles. Cicatrice? Degete rupte? Semne din naştere? 

— Ah, nu, sir, nimic de felul ăsta. 
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— Poveştile polițiste sunt net superioare celor din viaţa 
reală, oftă Sir Charles. În ficţiune există întotdeauna nişte 
semne distinctive. 

— Avea un dinte lipsă, interveni domnul Satterthwaite. 

— Se prea poate, domnu'; eu, una, n-am observat. 

— Cum s-a purtat în noaptea tragediei? întrebă domnul 
Satterthwaite, într-o manieră uşor pedantă. 

— Of, domnu”, chiar nu ştiu să vă zic. Vedeţi, eu îmi 
vedeam de treaba mea, la bucătărie. N-aveam timp să bag 
de seamă fel de fel. 

— Nu, nu, ai dreptate. 

— Când am primit vestea că stăpânul e mort, parcă ne- 
ar fi lovit cineva în moalele capului. Am început să plâng şi 
nu m-am mai putut opri, şi Beatrice la fel. Cei tineri, 
bineînţeles, erau foarte agitaţi, dar cât se poate de 
mâhniţi. Sigur, domnul Ellis nu avea cum să fie la fel de 
supărat ca noi, pentru că era nou aici, dar s-a purtat foarte 
respectuos, stăruind ca eu şi Beatrice să bem câte un 
păhărel de vin de Porto ca să ne întremăm. Şi când te 
gândeşti că, în tot timpul ăsta, el era... criminalul... 

Doamna Leckie rămăsese fără cuvinte, ochii strălucindu- 
i de indignare. 

— Din câte am înţeles, a dispărut în noaptea aceea? 

— Da, s-a dus în camera lui, ca noi toţi, şi a doua zi de 
dimineaţă nu l-am mai văzut. Asta a şi pus poliţia pe 
urmele lui. 

— Da, da, mare prostie din partea lui. Ai vreo idee pe 
unde a ieşit din casă? 

— Câtuşi de puţin. Se pare că poliţiştii au păzit casa 
toată noaptea, însă nu l-au văzut plecând - dar na, asta e, 
sunt şi ei oameni, ca noi toţi, în ciuda aerelor pe care şi le 
dau, năpustindu-se în casa unui gentleman şi băgându-şi 
nasul pe unde nu le fierbe oala. 

— Aud că ar fi posibil să existe un tunel secret, spuse Sir 
Charles. 

Doamna Leckie pufni a dispreţ. 

— Asta zice poliţia. 

— Există aşa ceva? 
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— Am auzit vorbindu-se despre asta, încuviinţă doamna 
Leckie, cu precauţie. 

— Ştii de unde începe? 

— Nu, sir, nu ştiu. Tunelele secrete să fie acolo, foarte 
bine, dar sporovăiala despre ele nu trebuie încurajată între 
servitori. Le bagă idei în cap fetelor. Le-ar putea da prin 
minte s-o şteargă prin catacombe. Fetele mele ies prin uşa 
din spate şi intră tot pe acolo, aşa că nu avem bătăi de cap. 

— Splendid, doamnă Leckie. Dumneata eşti cât se poate 
de înţeleaptă. 

Doamna Leckie nu-şi mai încăpea în piele ascultând 
laudele lui Sir Charles. 

— Mă întreb, continuă el, dacă nu cumva putem să le 
adresăm câteva întrebări şi celorlalţi servitori? 

— Dar bineînţeles, sir; doar că n-o să vă zică mai mult 
decât v-am zis eu. 

— A, ştiu foarte bine. Nu vreau să-i întreb neapărat 
despre Ellis, cât despre Sir Bartholomew - cum era în 
seara aceea şi aşa mai departe. Vezi dumneata, eram 
prieteni. 

— Ştiu, sir. Pricep întocmai. Aţi putea vorbi cu Beatrice 
şi cu Alice. Ea a servit la masă, desigur. 

— Da, mi-ar plăcea s-o văd pe Alice. 

Doamna Leckie credea însă neabătut în respectarea 
ierarhiei, aşa că Beatrice Church, menajera-şefă, apăru 
prima. 

Beatrice Church era o femeie înaltă, cu buzele strânse şi 
un aer de o respectabilitate agresivă. 

După câteva întrebări fără importanţă, Sir Charles 
conduse discuţia către felul în care se comportaseră cei 
invitaţi la petrecere în seara fatală. Erau cu toţii teribil de 
întristaţi? Ce ziseseră şi ce făcuseră? 

Starea de spirit a lui Beatrice se animă oarecum. 
Manifesta obişnuitul apetit macabru pentru tragedie. 

— Domnişoara Sutcliffe era de-a dreptul distrusă. O 
femeie foarte cumsecade; a mai stat aici şi înainte. l-am 
sugerat să ia puţin coniac sau o cană de ceai, însă nici n-a 
vrut să audă de aşa ceva. A luat totuşi nişte aspirină. Zicea 
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că sigur n-avea să poată adormi. Dar, în dimineaţa 
următoare, când am urcat să-i duc ceaiul, am găsit-o 
dormind ca un prunc. 

— Şi doamna Dacres? 

— Nu cred că e vreun lucru care ar putea s-o tulbure 
prea mult pe doamna aceea. 

Din tonul lui Beatrice, se părea că n-o prea plăcea pe 
Cynthia Dacres. 

— Era grozav de grăbită să plece. Zicea că altfel 
afacerea ei ar fi avut de suferit. E mare croitoreasă în 
Londra, cel puţin aşa ne-a spus domnul Ellis. 

Mare croitoreasă, pentru Beatrice, însemna 
comerciantă, iar comercianții nu erau tocmai bine văzuţi. 

— Şi soţul dumneaei? 

Beatrice pufni pe nas. 

— Îşi potolea nervii cu coniac, asta făcea. Sau, mă rog, 
mai mult şi-i zgândărea, s-ar putea zice. 

— Dar ce-mi poţi povesti despre Lady Mary Lytton Gore? 

— O doamnă foarte cumsecade, rosti Beatrice, cu tonul 
îmblânzit. Strămătuşa mea a fost slujnică la tatăl dânsei, la 
Castel. A fost o fată nemaipomenit de frumoasă, sau cel 
puţin aşa mi s-a spus. O fi ea săracă, dar se vede căe 
cineva - şi atât de fină, nu-ţi face niciodată greutăţi şi îţi 
vorbeşte mereu cu blândeţe. Şi fiica dânsei este o tânără 
foarte de treabă. Nu-l ştiau prea bine pe Sir Bartholomew, 
desigur, dar au fost foarte mâhnite. 

— Domnişoara Wills? 

Beatrice îşi recuperă o parte din rigiditatea anterioară. 

— Sir, n-aş putea să vorbesc despre ce gândea 
domnişoara Wills pentru că nu ştiu. 

— Sau ce crezi dumneata despre ea? insistă Sir Charles. 
Ei, hai, Beatrice, fii înţelegătoare. 

Un zâmbet neaşteptat crestă obrajii de lemn ai 
menajerei. Era ceva copilăresc şi atrăgător în felul de-a fi a 
lui Sir Charles. Femeia nu era imună la farmecul acela 
care subjugase publicul seară de seară. 

— Zău aşa, sir, nu ştiu ce vreţi să vă zic! 

— Nimic altceva decât ce ai crezut şi ai simţit în 
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legătură cu domnişoara Wills. 

— Nimic, sir, chiar nimic. Nu era, desigur... 

Beatrice ezită. 

— Continuă, Beatrice. 

— Ei bine, nu era din aceeaşi „clasă“ ca şi ceilalţi, sir. 
Ştiu, nu se putea abţine, continuă Beatrice cu blândeţe, 
dar făcea chestii pe care o doamnă adevărată nu le-ar fi 
făcut niciodată. Işi băga tot timpul nasul unde nu-i fierbea 
oala, dacă înţelegeţi ce vreau să zic, sir, voia să ştie tot şi 
iscodea. 

Sir Charles încercă din răsputeri s-o facă să-şi dezvolte 
relatarea, dar Beatrice refuză să intre în amănunte. Poate 
că domnişoara Wills îşi băgase nasul unde nu-i fierbea oala 
şi iscodea fără încetare, dar, când i se ceruse să 
povestească o singură întâmplare de genul aceasta, 
Beatrice se dovedi incapabilă s-o facă. Nu făcu decât să 
repete că invitata îşi vâra tot timpul nasul unde nu-i 
fierbea oala. 

În cele din urmă se lăsară păgubaşi, iar domnul 
Satterthwaite spuse: 

— Tânărul Manders a venit pe neaşteptate, nu-i aşa? 

— Da, sir, a avut un accident cu maşina dumnealui - 
exact la poarta conacului, zău aşa. Zicea că a avut noroc că 
s-a întâmplat acolo. Casa, desigur, era plină, dar 
domnişoara Lyndon a pregătit un pat în birouaş. 

— Lumea a fost surprinsă să-l vadă? 

— O, da, sir, fără îndoială. 

Întrebată ce părere avea despre Ellis, Beatrice rămase la 
răspunsurile ei vagi. Îl văzuse prea puţin. Faptul că fugise 
aşa cum o făcuse nu dădea bine, dar de ce ar fi vrut să-i 
facă vreun rău stăpânului, nu-şi putea imagina. Nimeni nu 
putea. 

— Cum se comporta, doctorul, vreau să spun? Părea 
nerăbdător la gândul petrecerii? Avea ceva anume în 
minte? 

— Părea cât se poate de vesel, sir. Zâmbea de unul 
singur, zău, ca şi cum se gândea la ceva hazliu. Ba chiar l- 
am şi auzit făcând o glumă cu domnul Ellis, ceea ce nu 
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făcea niciodată cu domnul Baker. În general, era puţin cam 
răstit cu servitorii, deşi niciodată cu răutate, doar că nu 
prea vorbea cu noi. 

— Şi ce i-a zis? întrebă  nerăbdător domnul 
Satterthwaite. 

— Ei, nu mai ştiu exact, sir. Domnul Ellis a venit să-l 
anunţe de un mesaj primit la telefon şi Sir Bartholomew l-a 
întrebat dacă era sigur că a înţeles bine, iar domnul Ellis a 
zis că e mai mult decât sigur - vorbindu-i respectuos, 
evident. lar domnul doctor a râs şi a spus: „Eşti un om 
cumsecade, Ellis, un majordom de prima mână. Ei, 
Beatrice, ce zici?“ Şi, zău, am fost aşa de mirată, sir, să-l 
aud pe stăpân vorbind în felul acela - atât de neobişnuit 
pentru el - încât nu am ştiut ce să-i răspund. 

— Şi Ellis? 

— Se uita cu asprime, sir, ca şi cum nu era deprins cu 
astfel de purtări. Era foarte băţos, aşa. 

— Care era mesajul telefonic? întrebă Sir Charles. 

— Mesajul, sir? O, era de la sanatoriu - despre un 
pacient care tocmai ajunsese acolo şi care călătorise cu 
bine. 

— Îţi aduci aminte numele? 

— Era un nume ciudat, sir, ezită Beatrice. Doamna de 
Rushbridger - ceva de genul ăsta. 

— A, da, spuse Sir Charles cu blândeţe. Nu e tocmai un 
nume uşor de reţinut prin telefon. Bun, mulţumesc frumos, 
Beatrice. O să discutăm cu Alice acum. 

În timp ce Beatrice părăsea încăperea, Sir Charles şi 
domnul Satterthwaite îşi comparară impresiile printr-un 
schimb de priviri. 

— Domnişoara Wills îşi băga nasul peste tot, căpitanul 
Dacres s-a îmbătat, doamna Dacres nu arăta niciun fel de 
emoție. Mi-a scăpat ceva? N-am aflat prea multe. 

— Nu prea multe, încuviinţă domnul Satterthwaite. 

— Ne punem speranţele în Alice. 

Alice era o tânără modestă, în jur de treizeci de ani, cu 
ochii negri. Era cât se poate de încântată că i se oferea 
posibilitatea de a sporovăi. 
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Ea, una, nu credea că domnul Ellis avea de-a face cu 
crima. Era mult prea gentleman pentru aşa ceva. Poliţia 
sugerase că ar fi fost un criminal ordinar. Alice era 
convinsă că nici nu se putea pune problema. 

— Eşti sigură că era într-adevăr un majordom obişnuit? 
întrebă Sir Charles. 

— Nu un majordom obişnuit, sir. Era altfel decât oricare 
majordom cu care am lucrat vreodată. Se purta altfel decât 
ceilalţi. 

— Dar nu crezi că l-a otrăvit pe stăpânul tău. 

— Păi, sir, nu văd cum ar fi făcut-o. Serveam la masă 
alături de el şi n-ar fi putut pune ceva în mâncarea 
stăpânului fără ca eu să văd. 

— Nici în pahare? 

— El a făcut turul mesei cu vinul, sir. Întâi sherry, odată 
cu supa, şi apoi vinul alb de Rin şi vinul roşu de Bordeaux. 
Da' ce-ar fi putut să facă, sir? Dacă ar fi fost ceva în vin, s- 
ar fi otrăvit toată lumea - sau măcar cei care l-au băut. Nu 
e ca şi cum stăpânul ar fi băut altceva decât restul 
mesenilor. La fel şi cu vinul de Porto. Toţi domnii au băut 
vin de Porto, ba chiar şi câteva dintre doamne. 

— Paharele de vin au fost luate de pe masă pe o tavă? 

— Da, sir, eu am ţinut tava, domnul Ellis a pus paharele 
pe ea şi eu am dus tava în oficiu. Şi acolo erau, sir, când a 
venit poliţia să le examineze. Paharele de vin de Porto se 
aflau încă pe masă. Iar poliţiştii nu au găsit nimic în ele. 

— Eşti sigură că stăpânul tău nu a mâncat sau băut ceva 
la cină de unul singur? 

— Eu, una, sir, n-am văzut nimic. De fapt, sunt sigură că 
nu. 

— Poate ceva ce i-a oferit unul dintre oaspeţi? 

— O, nu, sir. 

— Alice, ştii ceva despre un culoar secret? 

— Unul dintre grădinari mi-a spus ceva despre asta. Iese 
prin pădure, pe unde sunt nişte ziduri vechi şi tot felul de 
chestii dărâmate. Dar nu am văzut nicăieri intrarea din 
casă. 

— Ellis a pomenit ceva despre el? 
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— O, nu, sir, el n-avea de unde să ştie, sunt încredinţată. 

— Alice, cine bănuieşti că l-a ucis pe stăpânul tău? 

— Nu ştiu, sir. Nu-mi vine să cred că cineva chiar a 
făcut-o... Trebuie să fi fost vreun accident. 

— Hm. Îţi mulţumesc, Alice. 


— Dacă Babbington n-ar fi murit, începu Sir Charles de 
îndată ce fata părăsi încăperea, am fi putut spune că ea e 
criminala. E o fătucă frumuşică... ea e cea care a servit la 
masă... Nu, nu se poate. Babbington a fost omorât; şi 
oricum, Tollie nu băga niciodată de seamă dacă o fată e 
frumoasă ori nu. Nu era genul lui. 

— Dar avea cincizeci şi cinci de ani, comentă domnul 
Satterthwaite, cufundat în gânduri. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— E vârsta la care un bărbat îşi poate pierde capul din 
cauza unei fete - chiar dacă nu i s-a mai întâmplat 
vreodată. 

— Ei, pe naiba, Satterthwaite, şi eu... ăăă... merg pe 
cincizeci şi cinci. 

— Ştiu, spuse Satterthwaite. 

Şi, în faţa privirii sale pline de înţeles, Sir Charles îşi 
lăsă ochii în pământ. 

Roşise, indubitabil... 
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Capitolul 5 
Camera majordomului 


— Ce-ai zice de o examinare a camerei lui Ellis? întrebă 
domnul Satterthwaite, după ce se bucură pe deplin de 
spectacolul pe care îl oferise un foarte îmbujorat Sir 
Charles. 

Actorul nu rată prilejul diversiunii. 

— Excelent, excelent. Tocmai ce voiam să sugerez şi eu. 

— Desigur că poliţiştii au cercetat peste tot. 

— Poliţiştii... 

Aristide Duval alungă ideea forţelor de ordine cu un 
semn de dispreţ. Nerăbdător să înlăture momentul de jenă 
de adineaori, plonjă cu reînnoită putere în acest rol. 

— Poliţiştii sunt nişte capete seci, rosti el neînduplecat. 
Ce-au căutat în camera lui Ellis? Dovezi ale vinovăţiei lui. 
Noi vom căuta dovezi ale nevinovăţiei lui - cu totul altceva. 

— Eşti convins pe deplin că Ellis e nevinovat? 

— Dacă ai dreptate în privinţa morţii lui Babbington, 
trebuie să fie nevinovat. 

— Da, plus că... 

Domnul Satterthwaite nu-şi termină propoziţia. Era cât 
pe ce să spună că dacă Ellis ar fi fost un criminal de 
profesie care, demascat de Sir Bartholomew, l-ar fi ucis pe 
acesta, întreaga afacere ar fi devenit incredibil de 
plicticoasă. Îşi aminti la timp că Sir Bartholomew fusese 
prieten cu Sir Charles Cartwright şi fu îngrozit de răceala 
sentimentelor pe care era gata să le dezvăluie. 

La prima vedere, camera lui Ellis nu promitea să le 
înlesnească prea mult vreo descoperire. Hainele din 
sertare şi de pe umeraşele din şifonier erau frumos 
aranjate. Erau bine croite şi purtau însemnele unor 
ateliere de marcă. Cu siguranţă erau haine la mâna a 
doua, care-i fuseseră dăruite în trecut. Lenjeria era de 
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acelaşi fel. Cizmele erau frumos lustruite şi aranjate pe 
calapoade. 

Domnul Satterthwaite ridică o cizmă şi şopti: „43, chiar 
aşa, mărimea 43“. Dar, de vreme ce nu fuseseră prelevate 
plantare, descoperirea nu părea să ducă nicăieri. 

Părea clar că Ellis dispăruse în livreaua de majordom, 
pentru că în dulap nu era, iar domnul Satterthwaite îi 
spuse lui Sir Charles că acest fapt, în sine, i se părea demn 
de atenţie. 

— Orice om cu mintea întreagă s-ar fi schimbat într-un 
costum obişnuit. 

— Da, asta chiar e ciudat... E ca şi cum, deşi e cât se 
poate de absurd, ca şi cum n-ar fi plecat deloc... E pură 
nebunie, evident. 

Işi continuară cercetările. Nu găsiră nici scrisori, nici 
documente, cu excepţia unei tăieturi dintr-un ziar despre 
un leac pentru bătături şi câteva rânduri despre nunta 
apropiata a fiicei unui duce. 

Zăriră şi un mic bloc de sugativă şi o sticluţă ieftină de 
cerneală pe marginea mesei - dar fără stilou. Sir Charles 
tinu blocul de sugativă înspre oglindă, însă nu obţinu 
niciun rezultat. Prima coală era mult prea folosită - un 
amestec de cuvinte fără sens, iar cerneala li se păru 
amândurora învechită. 

— Fie n-a scris nicio scrisoare de când a venit aici, fie nu 
le-a uscat cu sugativa, deduse domnul Satterthwaite. 
Blocul ăsta de sugativă e vechi. A, da... 

Cu oarecare satisfacţie, arăta înspre un „L. Baker“ 
aproape indescifrabil prin tot talmeş-balmeşul acela. 

— Aş zice că Ellis nu s-a folosit deloc de sugativa asta. 

— E cam ciudat, nu crezi? rosti Sir Charles apăsat. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, oamenii scriu de obicei scrisori... 

— Nu şi dacă e un infractor. 

— Da, probabil că ai dreptate... Trebuie să fi fost ceva 
necurat cu el de-a şters-o aşa... Ce susţinem noi e că nu el 
l-a ucis pe Tollie. 

Cercetară podeaua, ridicară covorul, se uitară pe sub 
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pat. Nu era nimic nicăieri, cu excepţia unei pete de 
cerneală lângă şemineu. Încăperea era dezamăgitor de 
goală. 

O părăsiră oarecum deconcertaţi. Zelul lor detectivistic 
se potoli pentru moment. 

Se poate să le fi trecut prin minte că lucrurile erau 
aranjate mai bine în cărţi. 

Schimbară câteva cuvinte cu restul personalului, 
servitori cu o căutătură speriată, gata să fugă din calea 
doamnei Leckie şi a lui Beatrice Church, dar de aflat, nu 
mai aflară nimic altceva. 

Într-un târziu, hotărâră să plece. 

— Ei, Satterthwaite, spuse Sir Charles în timp ce 
traversau parcul (şoferul domnului Satterthwaite fusese 
instruit să-i ia de la ghereta portarului) ţi s-a părut ceva 
interesant - ceva, orice? 

Domnul Satterthwaite tăcu meditativ. Nu voia să dea un 
răspuns pripit - mai ales că, fără îndoială, ceva ar fi trebuit 
să i se pară interesant. Să admită că întreaga expediţie 
fusese o pierdere de vreme nu-i era tocmai pe plac. Trecu 
în revistă servitorii, unul după altul - informaţia obţinută 
era nesatisfăcătoare. 

Aşa cum tocmai rezumase Sir Charles, domnişoara Wills 
îşi băga nasul pe unde nu-i fierbea oala, domnişoara 
Sutcliffe fusese foarte supărată, doamna Dacres nu fusese 
supărată deloc, iar căpitanul Dacres se îmbătase. Asta 
numai dacă nu cumva, dând frâu liber poftelor sale, 
Freddie Dacres făcea dovada unei conştiinţe încărcate. 
Însă Freddie Dacres, din câte ştia domnul Satterthwaite, 
se cherchelea destul de frecvent. 

— Ei? repetă Sir Charles, pierzându-şi răbdarea. 

— Nimic, recunoscu Satterthwaite fără tragere de inimă. 
În afară de... ei bine, cred că suntem îndreptăţiţi să 
presupunem, după tăietura din ziar peste care am dat, că 
Ellis suferea de bătături. 

Sir Charles zâmbi sec. 

— Da, pare o deducție rezonabilă. Crezi că... ăăă... are 
vreo importanţă? 
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Domnul Satterthwaite se văzu nevoit să admită că nu. 

— Singurul lucru care mă deranjează... spuse el, apoi se 
opri. 

— Da? Dar spune odată, omule! Orice poate fi de folos. 

— Mi s-a părut ciudat felul în care Sir Bartholomew a 
făcut glume cu majordomul - ţii minte ce ne-a povestit 
slujnica. Am impresia că nu-i stătea deloc în caracter. 

— Chiar nu-i stătea în caracter, rosti Sir Charles cu 
emfază. L-am cunoscut bine pe Tollie - mai bine decât tine 
- şi pot să-ţi spun că nu era genul care să se ţină de 
poante. Nu făcea niciodată glume decât dacă - ei bine, 
dacă, dintr-un motiv sau altul, nu se simţea tocmai în apele 
lui în momentul respectiv. Ai dreptate, Satterthwaite, chiar 
e de interes. Acum, unde ajungem cu asta? 

— Păi, începu Satterthwaite. 

Era însă clar că întrebarea lui Sir Charles era doar una 
retorică. Era nerăbdător nu să afle părerile domnului 
Satterthwaite, ci să le exprime pe ale sale. 

— Satterthwaite, ţi-aduci aminte când s-a întâmplat 
incidentul acela? Exact după ce Ellis i-a transmis mesajul 
telefonic. Cred că este logic să presupunem că tocmai acel 
mesaj telefonic a fost cauza neobişnuitului amuzament de 
care Tollie a dat dovadă aşa, din senin. Poate îţi aminteşti 
că am întrebat-o pe menajeră în ce-a constat mesajul. 

Domnul Satterthwaite încuviinţă. 

— Spunea că o femeie pe nume doamna de Rushbridger 
sosise la sanatoriu, relată el, ca să arate că urmărise atent 
discuţie. Nu sună prea palpitant. 

— Nu, cu siguranţă că nu. Dar dacă raţionamentul 
nostru este corect, atunci mesajul acesta trebuie să aibă o 
anumită semnificaţie. 

— Mda, răspunse domnul Satterthwaite cu îndoială în 
glas. 

— Indubitabil, continuă Sir Charles. Trebuie să aflăm ce 
semnificaţie are. Tocmai mi-a trecut prin minte că ar putea 
fi un mesaj codat - ceva care sună cât se poate de firesc, 
dar care înseamnă, de fapt, cu totul altceva. Dacă, într- 
adevăr, Tollie făcea cercetări cu privire la moartea lui 
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Babbington, atunci poate că mesajul avea de-a face cu 
investigaţiile lui. Poate că, să zicem, a angajat un detectiv 
particular care să descopere un anumit fapt. Poate că 
detectivul a avut ordin ca, în cazul în care suspiciunea lui 
se dovedea justificată, să dea telefon şi să folosească nişte 
cuvinte care să nu-i dea de gândit celui care ar fi preluat 
mesajul. Asta ar explica exaltarea lui, ar putea explica de 
ce l-a întrebat pe Ellis dacă e sigur că numele era corect - 
tocmai el, care ştia ca o astfel de persoană nici nu exista 
cu adevărat. Ba chiar ar explica uşoara exaltare 
emoţională pe care o manifestă orice om când un plan cu 
bătaie lungă dă în sfârşit roade. 

— Crezi că nu există o doamnă de Rushbridger? 

— Păi eu aş zice să aflăm dacă există sau nu. 

— Cum? 

— Am putea să dăm acum o fugă la sanatoriu şi s-o 
întrebăm pe sora-şefă. 

— E posibil să i se pară cam ciudat. 

Sir Charles râse. 

— Las” că rezolv eu, spuse el. 

Făcuseră cale întoarsă şi porniră în direcţia sanatoriului. 

Domnul Satterthwaite întrebă: 

— Dumneata ce zici, Cartwright? i s-a părut ceva 
ciudat? În urma vizitei noastre la conac, vreau să spun. 

Sir Charles răspunse molcom: 

— Da, ar fi ceva... necazul e că nu-mi aduc aminte ce. 

Domnul Satterthwaite îl privi mirat. Tovarăşul său se 
încrunta, scotocind prin memorie. 

— Cum să-ţi explic? A fost ceva... ceva care la vremea 
respectivă mi s-a părut nelalocul lui... ca şi cum era 
improbabil... numai că... atunci nu am avut vreme să mă 
gândesc şi l-am lăsat deoparte. 

— Şi acum nu-ţi mai aminteşti ce era? 

— Nu... atâta doar că la momentul respectiv mi-am zis: 
„Ce ciudat!“ 

— Şi asta s-a întâmplat în timp ce vorbeam cu servitorii? 
Cu care dintre ei? 

— Nu-ţi spun că nu-mi mai aduc aminte? Şi cu cât îmi 
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bat mai mult capul, cu atât am şanse mai puţine să-mi 
amintesc... Dacă-i dau pace, poate îmi revine în memorie. 

Deja se vedea sanatoriul, o clădire modernă, despărțită 
de parc printr-o îngrăditură de nuiele. Trecură de poarta 
de la intrare, sunară la uşa din faţă şi întrebară de sora- 
şefă. 

Când îşi făcu apariţia, sora-şefă se dovedi a fi o femeie 
între două vârste, înaltă, cu o expresie inteligentă şi o 
atitudine profesionistă. Pe Sir Charles îl ştia după nume, 
drept prieten al lui Sir Bartholomew Strange. 

Sir Charles îi povesti cum, tocmai sosit din străinătate, 
fusese îngrozit să afle despre moartea prietenului său şi 
despre suspiciunile teribile care se vehiculau peste tot, 
astfel că se repezise la conac să afle cât mai multe posibil. 
Infirmiera le vorbi, înduioşată, despre ce însemna pentru 
întregul personal pierderea lui Sir Bartholomew şi despre 
strălucita lui carieră. Sir Charles mărturisi că era 
nerăbdător să afle care avea să fie soarta sanatoriului. 
Sora-şefă îi explică vizitatorului că Sir Bartholomew 
avusese doi asociaţi, amândoi medici foarte capabili, unul 
din ei rezident la sanatoriu. 

— Ştiu că Bartholomew era foarte mândru de locul ăsta, 
continuă Sir Charles. 

— Tratamentele lui dădeau rezultate excelente. 

— Trata, în mare, cazuri de boli nervoase, nu-i aşa? 

— Da. 

— Asta îmi aduce aminte - un amic de-al meu, cu care 
m-am întâlnit la Monte, cunoştea pe cineva care urma să 
se interneze aici. Am uitat cum o chema - un nume destul 
de ciudat... Rushbridger... Rusbridger - ceva de genul 
ăsta. 

— Doamna de Rushbridger? 

— Exact. Doamna este aici? 

— O, da. Mă tem însă că nu vă va putea primi acum - o 
vreme, cel puţin. E într-un program foarte strict de odihnă. 
Sora-şefa zâmbi cu o undă de superioritate. Fără scrisori, 
fără vizitatori care s-o agite... 
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— Sper că nu e într-o stare foarte proastă, nu? 

— Mai curând suferă de o cădere nervoasă destul de 
urâtă - pierderi de memorie şi epuizare nervoasă severă. 
Ei, cu timpul, o facem noi bine. 

Sora-şefa zâmbi încrezătoare. 

— Ia staţi să mă gândesc un moment, nu cumva l-am 
auzit pe Tollie - Sir Bartholomew - vorbind despre ea? [i 
era nu numai pacientă, ci şi prietenă, corect? 

— Nu, Sir Charles, nu prea cred. Cel puţin domnul 
doctor nu ne-a spus nimic în sensul acesta. A venit de 
curând din Indiile de Vest - zău, a fost de-a dreptul comic, 
trebuie să mărturisesc. E un nume destul de greu de 
reţinut de către o servitoare - slujnica de aici este destul 
de tâmpită. A venit şi ne-a spus că „Doamna India de Vest 
a sosit“ şi, fireşte, în capul ei India de Vest chiar sună la fel 
ca Rushbridger - dar totuşi, e o coincidenţă destul de mare 
că a venit tocmai din Indiile de Vest. 

— Da - da, într-adevăr, amuzant. Şi soţul ei, la fel? 

— A rămas acolo. 

— Ah, da, într-adevăr - într-adevăr. Cred că o confund 
cu altcineva. A fost un caz de mare interes pentru domnul 
doctor? 

— Cazurile de amnezie sunt destul de frecvente, însă 
prezintă întotdeauna interes pentru un om dedicat 
medicinii - diferenţele pot fi spectaculoase. Foarte rar o să 
întâlniți două cazuri la fel. 

— Mi se pare totul foarte curios. Bun, atunci, vă 
mulţumesc, doamnă, mă bucur că am stat de vorbă cu 
dumneavoastră. Ştiu cât de mult vă respecta Tollie. Vă 
pomenea des în discuţiile noastre, spuse Sir Charles la 
sfârşit, deşi era o minciună. 

— O, mă bucur să aud asta. Sora-şefă se înroşi de 
plăcere şi dădu frâu liber emoţiilor: A fost un om 
minunat... ce pierdere pentru noi toţi! Suntem absolut 
şocaţi... deşi cred că ar trebui să spun „şocaţi şi 
contrariaţi“. Crimă! Cine ar fi putut să-l ucidă pe doctorul 
Strange, zău dacă am să înţeleg vreodată. Este incredibil. 
Majordomul acela nenorocit! Sper să-l prindă cei de la 
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poliţie. În plus, nu avea niciun motiv, din câte ştiu. 

Sir Charles dădu din cap întristat. Salutând, cei doi 
prieteni plecară, ocolind pe şosea înspre locul unde 
lăsaseră maşina. 

Ca să se răzbune pentru tăcerea forţată din timpul 
interviului cu sora-şefă, domnul Satterthwaite manifestă 
un interes viu faţă de scena accidentului lui Oliver 
Manders, aşa că îl luă pe sus pe portarul conacului, un 
bărbat de vârstă mijlocie şi slab la minte, asaltându-l cu 
întrebări. 

Da, acela era locul, acolo unde zidul e spart. Tânărul 
domn conducea o motocicletă. Nu, el nu văzuse accidentul 
propriu-zis. Auzise totuşi vacarmul şi ieşise să vadă ce se 
întâmplase. Tânărul domn stătea pur şi simplu acolo - 
exact unde se afla acum celălalt domn. Nu părea să fi fost 
rănit. Se uita aşa, cu jale, la motocicleta lui - şi zău că nu 
mai rămăsese nimic din ea. Intrebase cum se numeşte 
conacul şi, auzind că-i aparţinea lui Sir Bartholomew 
Strange, exclamase: „l-auzi, ce noroc!“ şi se îndreptase 
către intrare. Părea un domnişor foarte potolit - cam stors 
de puteri, s-ar fi zis. Cum de ajunsese să facă un asemenea 
accident, îngrijitorul chiar nu putea să-şi dea seama, dar 
presupunea că nenorocirile astea se întâmplă câteodată. 

—A fost un accident straniu, remarcă domnul 
Satterthwaite, căzut pe gânduri. 

Aruncă o privire la drumul larg şi drept. Nu existau 
curbe, nici intersecţii periculoase, nimic din ce-ar putea 
determina un motociclist să vireze dintr-odată într-un zid 
înalt de trei metri. Mda, un accident straniu. 

— La ce anume te gândeşti, Satterthwaite? întrebă Sir 
Charles curios. 

— La nimic, răspunse acesta, la nimic. 

— Da, e straniu, fără îndoială, comentă Sir Charles, 
rămânând şi el cu privirea aţintită asupra locului 
accidentului, oarecum încurcat. 

Se urcară în maşină şi plecară. 

Domnul Satterthwaite era adâncit în propriile gânduri. 
Doamna de Rushbridger - teoria lui Cartwright nu se 
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adeverise, nu era un mesaj codat, ci persoana chiar exista. 
Dar să fi fost ceva cu femeia însăşi? Oare fusese martoră la 
ceva, sau poate era doar un caz interesant pentru care 
Bartholomew Strange manifesta o neobişnuită exaltare? 
Poate că era o femeie atrăgătoare? Indrăgostirea la 
cincizeci şi cinci de ani (aşa cum observase domnul 
Satterthwaite, şi nu în puţine cazuri) schimbă complet un 
om. Îl poate face spiritual, pus pe şotii, pe când înainte era 
rece, rezervat... 

Gândurile îi fura întrerupte. Sir Charles se aplecă înspre 
el. 

— Satterthwaite, spuse el, te superi dacă ne întoarcem? 

Fără să mai aştepte un răspuns, luă microfonul şi dădu 
ordinul. Maşina încetini, se opri, apoi şoferul începu 
manevra de întoarcere. După un minut sau două goneau pe 
şosea în direcţia opusă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Satterthwaite. 

— Tocmai mi-am amintit ce m-a frapat atunci, explică Sir 
Charles. Era pata de cerneală de pe podeaua din camera 
majordomului. 
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Capitolul 6 
Despre o pata de cerneala 


Domnul Satterthwaite îşi privi prietenul cu uimire. 

— Pata de cerneală? Ce zici acolo, Cartwright? 

— ţi aduci aminte? 

— Că era o pată de cerneală, într-adevăr. 

— Iţi aminteşti unde era? 

— Păi - nu tocmai. 

— Era aproape de plinta de lemn de lângă şemineu. 

— Da, aşa e. Acum îmi aduc aminte. 

— Cum crezi că a ajuns pata aceea acolo, 
Sattterthwaite? 

Interlocutorul său cugetă câteva momente. 

— Nu era o pată mare, rosti el într-un final. Nu putea 
veni de la o sticluţă de cerneală răsturnată. Aş spune că, 
după toate probabilitățile, omul şi-a scăpat stiloul în locul 
acela - dar, dacă îţi aduci aminte, n-am găsit niciun stilou 
în cameră. („O să-şi dea seama că şi eu observ lucrurile în 
aceeaşi măsură ca şi el“, îşi zise domnul Satterthwaite.) Mi 
se pare cât se poate de clar că individul trebuie să fi avut 
un stilou dacă avea de gând să scrie - şi nu avem nicio 
dovadă că aşa ceva s-ar fi întâmplat. 

— Ba da, Satterthwaite, avem. Pata de cerneală. 

— E foarte posibil să nu fi scris nimic, stărui 
Satterthwaite, scos din sărite. Putea foarte bine doar să fi 
scăpat stiloul pe jos. 

— Dar n-ar fi lăsat o pată dacă nu ar fi fost scos capacul. 

— Mda, s-ar putea să ai dreptate, recunoscu 
Satterthwaite. Dar nu văd ce ţi se pare ciudat. 

— Poate că nu e nimic ciudat, replică Sir Charles. Nu pot 
să-ţi spun până nu mă întorc şi nu văd cu ochii mei. 

Maşina tocmai oprea la porţile domeniului. După câteva 
minute se găseau deja la conac, unde Sir Charles încercă 
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să tempereze curiozitatea stârnită de întoarcerea lui 
inventând existenţa unui creion uitat în camera 
majordomului. 

— Şi acum, zise Sir Charles, închizând uşa camerei lui 
Ellis după ce abia scăpase cu tact de săritoarea doamnă 
Leckie, hai să vedem dacă nu mă fac de râs ca prostul sau 
chiar e ceva în ideea asta a mea. 

Dacă i-ar fi cerut părerea domnului Satterthwaite, prima 
variantă era, de departe, cea mai probabilă, însă era mult 
prea politicos ca s-o spună. Se aşeză pe marginea patului 
şi îl privi. 

— lată pata noastră, anunţă Sir Charles, arătând urma 
de cerneală cu piciorul. Chiar lângă plinta de la peretele 
opus celui cu biroul. In ce situaţie ar putea scăpa cineva 
un stilou tocmai acolo? 

— Poţi să scapi un stilou oriunde, i-o tăie Satterthwaite. 

— Poţi să-l azvârli în capătul celălalt al încăperii, sigur, 
încuviinţă Sir Charles. Dar în mod normal nu faci aşa ceva 
cu stiloul tău, nu? Nu ştiu ce să zic, totuşi. Stilourile sunt 
teribil de enervante. Se usucă şi refuză să mai scrie tocmai 
când ai nevoie. Poate că tocmai asta e soluţia la problemă. 
Ellis şi-a pierdut cumpătul, a spus „ei, drăcia dracului!“ şi 
l-a aruncat cât colo. 

— Cred că pot fi destule explicaţii, remarcă domnul 
Satterthwaite. Poate că a pus stiloul, pur şi simplu, pe 
poliţa şemineului şi de-acolo s-a rostogolit. 

Sir Charles experimentă cu un creion pe care îl puse pe 
colţul poliţei. Creionul căzu pe podea la cel puţin jumătate 
de metru de unde era pata şi se rostogoli înspre focul din 
şemineu. 

— Ei, spuse Satterthwaite. Ce explicaţie poţi să oferi? 

— Încerc să găsesc una. 

Din locul în care şedea, pe marginea patului, domnul 
Satterthwaite asista acum la un spectacol deosebit de 
amuzant. 

Sir Charles lăsă să-i scape creionul din mână în timp ce 
mergea către şemineu. Apoi încercă să se aşeze pe 
marginea patului, să scrie ceva acolo şi apoi să scape 
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creionul. Ca să facă în aşa fel încât creionul să cadă exact 
peste pată, era nevoie să stea în picioare ori să se 
ghemuiască lângă perete într-un fel cât se poate de 
incomod. 

— Poate dacă ar fi ars nişte hârtii, spuse el, gânditor. 
Doar că, în mod normal, nu te apuci să arzi hârtii într-un 
foc de gaz... 

Dintr-odată, îşi ţinu răsuflarea. 

Un minut mai târziu, domnul Satterthwaite înţelese care 
era jocul lui Sir Charles. 

Charles Cartwright devenise Ellis, majordomul. Şedea la 
masa de scris. Din când în când, cu un aer de animal 
hăituit, îşi ridica ochii din pământ şi arunca priviri speriate 
în toate părţile. Dintr-odată, păru să audă ceva - domnul 
Satterthwaite chiar putea ghici ce era acel ceva - paşi prin 
tunelul secret. Individul avea conştiinţa încărcată. Atribuia 
o anumită semnificaţie paşilor pe care îi auzea. Sări în 
picioare, cu foaia de hârtie pe care scria într-o mână şi cu 
stiloul în cealaltă. Ţâşni cu paşi mari în partea opusă a 
încăperii, spre şemineu, cu capul înclinat, încă în gardă, 
ascultând înfricoşat. Încercă să îndese hârtiile în focul din 
şemineu - ca să poată folosi ambele mâini, aruncă stiloul 
nerăbdător. Creionul lui Sir Charles, „stiloul“ din piesa 
montată de el, căzu cu precizie pe pata de cerneală... 

— Bravo, exclamă domnul Satterthwaite, aplaudând 
generos. 

Atât de bun fusese jocul actoricesc al prietenului său, 
încât îi lăsase impresia că aşa şi numai aşa ar fi putut Ellis 
să reacționeze... 

— Vezi? spuse Sir Charles, recuperându-şi propria 
personalitate şi domolindu-şi întru câtva entuziasmul. Dacă 
individul a auzit poliţia, sau ceea ce credea el că e poliţia, 
şi a trebuit să ascundă hârtia - ei bine, unde ar fi ascuns-o? 
Nu într-un sertar ori sub saltea - dacă agenţii ar fi cercetat 
camera, ar fi descoperit-o imediat. Nu ar fi avut timp să 
desfacă o scândură din podea. Nu, în spatele şemineului 
era singura lui şansă. 

— Următorul lucru pe care îl avem de făcut, adăugă 
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Satterthwaite, e să vedem dacă, într-adevăr, se găseşte 
ceva după şemineu. 

— Exact. Bineînţeles, e posibil să fi fost doar o alarmă 
falsă, iar el să fi scos hârtia de acolo mai târziu. Dar să fim 
optimişti. 

După ce-şi scoase haina şi îşi suflecă mânecile de la 
cămaşă, Sir Charles se întinse pe jos şi-şi lipi ochiul de 
spaţiul liber dintre şemineul pe gaz şi podea. 

— E ceva acolo, anunţă el. Ceva alb. Cum o putem 
scoate? Avem nevoie de ceva cum ar fi un ac de pălărie de 
damă. 

— Damele nu mai poartă ace la pălării în ziua de azi, 
remarcă Satterthwaite cu tristeţe. Poate dacă încerci cu un 
briceag. 

Cuţitaşul se dovedi însă inutil. 

În cele din urmă, domnul Satterthwaite se duse până la 
Beatrice şi împrumută o andrea. Deşi era cumplit de 
curioasă, buna-cuviinţă o împiedica să-l întrebe la ce îi 
trebuia. 

Andreaua se dovedi numai bună. Sir Charles extrase 
cinci coli de hârtie de scris boţite, împăturite în grabă şi 
înfundate în ascunzătoare. 

Trepidând de nerăbdare, le netezi cu ajutorul lui 
Satterthwaite. Erau, în mod clar, câteva încercări de a 
încropi o scrisoare - foile erau acoperite de un scris mic, 
îngrijit, ca al unui copist. 


Trebuie spus (începea prima ciornă) că autorul acestei 
scrisori nu doreşte să stârnească niciun fel de neplăceri şi 
se prea poate să se fi înşelat în privinţa a ceea ce crede că 
a văzut astă-seară, dar... 


Aici, autorul fusese clar nemulţumit şi se oprise, 
preferând să înceapă o nouă variantă. 


John Ellis, majordom, vă prezintă toată consideraţia lui 
şi vă solicită o scurtă întrevedere în legătură cu tragedia 
din seara aceasta, înainte de a se duce la poliţie cu 
anumite informaţii aflate în posesia sa. 
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În continuare nemulţumit, omul încercase din nou. 


John Ellis, majordom, deţine anumite informaţii în 
privinţa morţii doctorului. Nu le-a prezentat încă poliţiei... 


În următoarea, renunţă cu totul la persoana a treia. 


Am mare nevoie de bani. O mie de lire e o sumă 
importantă pentru mine. Ştiu anumite lucruri cu care m-aş 
putea duce la poliţie, dar nu vreau să vă pricinuise 
necazuri... 


Ultima era cea mai lipsită de scrupule. 


Ştiu cum a murit doctorul N-am spus nimic la poliţie - 
deocamdată. Dacă sunteţi de acord să ne vedem... 


Scrisoarea se termina altfel decât celelalte - după acel 
„să ne vedem“ peniţa stiloului lăsase în urmă o dâră 
lăbărţată, iar ultimele cinci cuvinte erau îngroşate şi 
indescifrabile. Era clar că în timp ce scria această ciornă, 
Ellis auzise ceva care îl alarmase. Mototolise repede 
hârtiile şi se grăbise să le ascundă. 

Domnul Satterthwaite trase adânc aer în piept. 

— Te felicit, Cartwright, spuse el. Instinctul tău în ce 
priveşte pata de cerneală a fost corect. Bravo. Acum să 
vedem exact cum stăm. 

Se opri o clipă. 

— Ellis, aşa cum am crezut, e un ticălos. Nu e ucigaşul, 
dar ştia cine e ucigaşul şi se pregătea să-l şantajeze... 

— Mda, un el sau o ea, îl întrerupse Sir Charles. E 
stresant că nu ştim dacă e bărbat sau femeie. De ce nu 
putea individul ăsta să-şi înceapă misivele cu „Stimate 
domn“ sau „Stimată doamnă“, ca să ştim şi noi pe cine 
căutăm? Ellis pare să aibă oarecare aplecări artistice. S-a 
chinuit când şi-a redactat scrisorile de şantaj. De ne-ar fi 
dat măcar un indiciu, unul cât de mic, care să ne conducă 
la destinatar! 
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— N-are a face, lasă, îl potoli Satterthwaite. Suntem pe 
aproape. Adu-ţi aminte ce ai spus, anume că nu căutăm în 
camera lui Ellis altceva decât o dovadă a nevinovăţiei lui - 
referitor la crimă, adică. Era un ticălos din cap până-n 
picioare în alte privinţe. Dar nu l-a omorât el pe Sir 
Bartholomew Strange. Altcineva l-a omorât. Tot acel 
cineva care l-a ucis şi pe Babbington. Cred că şi poliţia va 
trebui să ajungă, în cele din urmă, la concluzia noastră. 

— Ai de gând să le spui despre asta? 

Vocea lui Sir Charles răsună plină de nemulţumire. 

— Nu văd cum am putea face altfel. De ce mă întrebi? 

— Păi... Sir Charles se aşeză pe marginea patului. 
Fruntea i se umbri de gânduri. Cum să mă exprim ca să nu 
greşesc? În momentul acesta, noi ştim ceva ce nimeni nu 
mai ştie. Poliţiştii îl caută pe Ellis. Sunt convinşi că ele 
criminalul. Toată lumea e la curent cu mersul anchetei. 
Deci criminalul sigur se simte foarte bine. El (sau ea) nu va 
fi lăsat de tot garda jos, dar putem presupune că e destul 
de liniştit. Nu e păcat să stricăm această stare de lucruri? 
Nu e asta tocmai şansa noastră? Şansa de a găsi o 
conexiune între Babbington şi unul dintre oamenii ăştia? Ei 
nu ştiu că cineva a făcut legătura între moartea de acum şi 
aceea a lui Babbington. Nu va avea nimeni nicio bănuială. 
E o şansă la o sută. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Satterthwaite. Şi sunt de 
acord cu dumneata. E o şansă. Dar, în acelaşi timp, nu 
cred că putem să ne-o asumăm. Este de datoria noastră, în 
calitate de cetăţeni, să comunicăm imediat poliţiei ce am 
descoperit. Nu avem niciun drept să păstrăm informaţia 
doar pentru noi. 

Sir Charles îl privi batjocoritor. 

— Tu eşti genul de cetăţean onest tipic, Satterthwaite. 
N-am nicio îndoială că trebuie să procedăm corect - dar nu 
sunt un cetăţean atât de cinstit ca tine... nici pe departe. 
N-am niciun fel de scrupule în a păstra secretul vreo zi, 
două - doar o zi sau două - ei, ce zici? Nu? Bine atunci, mă 
dau bătut. Să fim nişte stâlpi ai legii şi ordinii! 

— Ştii de ce insist, explică Satterthwaite. Johnson mi-e 
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prieten şi s-a comportat foarte cavalereşte cu noi până 
acum - ne-a spus ce are de gând poliţia să facă, ne-a dat 
informaţii complete şi aşa mai departe. 

— Ai dreptate, oftă Sir Charles. Foarte mare dreptate. 
Numai că, la urma urmei, eu am fost singurul care s-a 
gândit să se uite sub soba cu gaz. Nici unuia dintre 
capetele astea seci de poliţişti nu i-a venit ideea asta... Dar 
fie cum vrei tu. Auzi, Satterthwaite, tu unde crezi că se află 
Ellis acum? 

— Părerea mea e că a primit ce-a vrut, spuse 
Satterthwaite. A fost plătit să dispară şi a dispărut - cât se 
poate de eficient. 

— Da, zise Sir Charles. Presupun că asta trebuie să fie 
explicaţia. 

Îl trecură fiorii. 

— Nu-mi place încăperea asta, Satterthwaite. Hai să 
ieşim. 
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Capitolul 7 
Plan de bătaie 


Sir Charles şi domnul Satterthwaite ajunseră la Londra 
în seara următoare. 

Întrevederea cu colonelul Johnson trebuise abordată cu 
foarte mult tact. Comisarul Crossfield nu era prea 
mulţumit că nişte domni „oarecare“ găsiseră ceea ce el şi 
cu oamenii lui nu ştiuseră nici măcar să caute. Făcea 
eforturi destul de mari să-şi spele onoarea. 

— Vrednic de laudă, domnule, într-adevăr. Mărturisesc 
că mie nu mi-a dat prin cap să mă uit sub soba de gaz. Ba 
chiar nu înţeleg ce v-a făcut să scotociţi acolo. 

Cei doi gentlemeni nu intrară în amănunte despre modul 
în care teoria lor despre pata de cerneală i-a condus la 
descoperirea cu pricina. 

— Ne-am vârât şi noi nasul pe ici, pe colo, fu 
comentariul lui Sir Charles. 

— Da, şi totuşi v-aţi uitat chiar acolo, continuă 
comisarul, şi pe bună dreptate. Nu că ceea ce-aţi găsit 
reprezintă o mare surpriză pentru mine. Vedeți 
dumneavoastră, chiar dacă Ellis nu era criminalul, trebuia 
să fi avut un motiv anume ca să dispară şi tot timpul am 
trăit cu sentimentul că şantajul era exact genul lui de 
afacere. 

Existară însă şi nişte urmări ale descoperirii lor. 
Colonelul Johnson avea să discute cu poliţia din Loomouth. 
Trebuiau, cu siguranţă, să facă cercetări în privinţa morţii 
lui Stephen Babbington. 

— Şi dacă se constată că a decedat prin otrăvire cu 
nicotină, atunci până şi Crossfield va trebui să admită că 
cele două decese au legătură, spuse Sir Charles, în timp ce 
maşina rula cu viteză spre Londra. 

Era încă oarecum îmbufnat pentru că fusese nevoit să 
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renunţe la descoperirea lui în favoarea poliţiei. 

Domnul  Satterthwaite îl liniştea spunându-i că 
informaţia nu avea să fie făcută publică şi nici împărtăşită 
presei. 

— Persoana vinovată nu-şi va face deloc gânduri negre. 
Căutarea lui Ellis va continua. 

Sir Charles trebui să admită că aşa stăteau lucrurile. 

Când ajunseră la Londra, îi explică domnului 
Satterthwaite că intenţiona să ia legătura cu Egg Lytton 
Gore. Scrisoarea de la ea purta adresa din Belgrave 
Square. Spera s-o mai găsească acolo. 

Domnul Satterthwaite aprobă solemn această măsură. Şi 
el era nerăbdător s-o vadă pe Egg. Rămăsese stabilit ca Sir 
Charles s-o sune de îndată ce ajungeau în capitală. 

Se dovedi că Egg nu plecase încă. Stătea cu mama ei la 
nişte rude şi nu aveau de gând să se întoarcă la Loomouth 
înainte de o săptămână. Egg se lăsă uşor convinsă să ia 
masa cu cei doi bărbaţi. 

— Presupun că nu are cum să vină aici, comentă Sir 
Charles, făcând ochii roată prin apartamentul său luxos. S- 
ar putea să nu-i placă maică-sii, nu? Desigur, am putea s-o 
rugăm şi pe domnişoara Milray să ni se alăture, dar n-aş 
vrea asta. Ca să-ţi spun drept, domnişoara Milray mă cam 
deprimă. E atât de eficientă, că îmi provoacă un complex 
de inferioritate. 

Domnul Satterthwaite sugeră să se întâlnească la el 
acasă. În cele din urmă stabiliră să cineze la Berkeley. 
După aceea, dacă Egg era de acord, puteau să se retragă 
în altă parte. 

Domnul Satterthwaite observă de îndată că tânăra 
slăbise. Ochii îi păreau mai mari şi mai febrili, bărbia 
împinsă înainte cu şi mai multă hotărâre. Era palidă şi 
încercănată. Dar farmecul ei era la fel de intens ca înainte, 
înflăcărarea ei tinerească şi mai puternică. 

Îi spuse lui Sir Charles: 

— Ştiam că ai să vii... 

Tonul vocii ei dădu de înţeles: „Acum că eşti aici, totul 
se va rezolva...“ 
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Domnul Satterthwaite îşi zise în sinea lui: „Dar nu era 
sigură că va veni, nu era sigură absolut deloc. A fost ca pe 
ace tot timpul. S-a agitat şi s-a chinuit îngrozitor“. Apoi, tot 
ca pentru sine: „Omul acesta chiar nu-şi dă seama? Actorii 
sunt de obicei destul de fuduli... Chiar nu ştie că fătuca e 
îndrăgostită până peste cap de el?“ 

Era o situaţie bizară, medită Satterthwaite. Că şi Sir 
Charles era înnebunit după fată, nu avea nici cea mai mică 
îndoială. Iar legătura dintre ei - lanţul de care se agăţau 
amândoi cu atâta frenezie - era o crimă, o crimă dublă, de 
o monstruozitate greu de exprimat. 

Puţine s-au spus în timpul cinei. Sir Charles povesti 
despre experienţele lui în străinătate. Egg vorbi despre 
L.oomouth. Domnul Satterthwaite îi încuraja să continue 
ori de câte ori conversaţia dădea semne de lâncezeală. 
Când cina luă sfârşit, cu toţii plecară acasă la 
Satterthwaite. 

Casa domnului Satterthwaite se afla pe faleza din 
Chelsea. Era o casă mare, plină de opere de artă care mai 
de care mai frumoase. Desfăta privirea cu picturi, 
sculpturi, porţelanuri chinezeşti, ceramică preistorică, 
fildeşuri, miniaturi şi multe mobile Chippendale şi 
Hepplewhite autentice. Creau o atmosferă de calm şi 
înţelegere. N 

Egg Lytton Gore nu văzu nimic, nu observă nimic. Işi 
scoase mantoul de seară, îl aruncă pe un scaun şi rosti: 

— În sfârşit. Acum spuneţi-mi tot. 

Ascultă cu însufleţire în timp ce Sir Charles povestea 
aventurile lor din Yorkshire, trăgând adânc aer în piept în 
momentul în care el descria cum descoperiseră scrisorile 
de şantaj. 

— Ce s-a întâmplat după aceea, putem doar presupune, 
încheie Sir Charles. Probabil că Ellis a fost plătit să-şi ţină 
gura şi i s-a înlesnit fuga. 

Egg scutură din cap. 

— O, nu, spuse ea. Nu înţelegeţi? Ellis e mort. 

Ambii bărbaţi erau surprinşi, însă Egg îşi repetă 
afirmaţia. 
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— Normal că e mort. De aceea a şi dispărut cu atâta 
succes, încât nimeni nu-i poate da de urmă. Ştia prea 
multe, aşa că a fost omorât. Ellis este a treia crimă. 

Deşi niciunul din bărbaţi nu luase în considerare această 
posibilitate, acum erau obligaţi să admită că nu suna cu 
totul anapoda. 

— Foarte bine, fată dragă, comentă Sir Charles, înţeleg 
să spui că Ellis e mort. Dar unde e cadavrul? Ne lipseşte 
una bucată majordom de vreo şaptezeci şi cinci de 
kilograme. 

— Nu ştiu unde e cadavrul, spuse Egg. Trebuie să fie o 
grămadă de locuri unde l-ar fi putut ascunde. 

— Aiurea, mormăi Satterthwaite. Nu sunt chiar aşa de 
multe... 

— O grămadă, repetă Egg. Staţi să mă gândesc... Se opri 
o clipă. Mansarde, trebuie să fie o sumedenie de mansarde 
unde nu se duce nimeni niciodată. Probabil că e în vreun 
cufăr în mansardă. 

— E prea puţin probabil, spuse Sir Charles. Dar, desigur, 
se poate. S-ar putea să nu fie descoperit... ăăă... multă 
vreme de acum înainte. 

Egg nu era genul de femeie care să evite neplăcerile. 
Rezolvă imediat dilema lui Sir Charles. 

— Mirosul urcă, nu coboară. Îţi dai seama mai repede că 
există un cadavru în putrefacție în pivniţă decât dacă ar fi 
la mansardă. Şi, oricum, lumea s-ar gândi că e vreun 
şobolan. 

— Dacă teoria ta e corectă, ar însemna că ucigașul este, 
cu siguranţă, un bărbat. O femeie nu ar putea să care 
cadavrul prin casă. Ba, mai mult, ar fi un efort destul de 
istovitor chiar şi pentru un bărbat. 

— Bine, mai sunt şi alte posibilităţi. Nu uita, există un 
pasaj secret. Miss Sutcliffe mi-a spus despre el, după cum 
şi Sir Bartholomew a pomenit ceva, ba chiar avea de gând 
să mi-l arate. Criminalul se poate să-i fi dat bani lui Ellis, 
să-l fi condus prin pasaj şi să-l fi omorât acolo. Şi o femeie 
e în stare s-o facă. Ar fi putut să-l înjunghie pe la spate sau 
mai ştiu eu cum. Apoi ar fi putut să lase cadavrul acolo şi 
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să se întoarcă, nimeni n-ar fi ştiut vreodată. 

Sir Charles scutură din cap a îndoială, dar nu mai 
contestă teoria lui Egg. 

Domnul Satterthwaite era sigur că nutrise pentru o clipă 
aceeaşi suspiciune în camera lui Ellis, când dăduseră peste 
scrisori. Îşi aminti de fiorul scurt care îl străbătuse pe Sir 
Charles. Ideea că Ellis ar fi putut să fie mort îşi croise 
drum în mintea lui... 

Domnul Satterthwaite gândi: „Dacă Ellis e mort, atunci 
avem de-a face cu o persoană foarte periculoasă... da, o 
persoană cu adevărat periculoasă... “ Şi, dintr-odată, simţi 
fiori reci de spaimă urcându-i pe şira spinării. 

O persoană care omorâse de trei ori n-ar fi ezitat să mai 
ucidă încă o dată. 

Erau toţi în pericol, toţi trei; şi Sir Charles, şi Egg, şi 
el... 

Dacă aflau prea multe... 

Vocea lui Sir Charles îl aduse înapoi la realitate. 

— Un lucru n-am înţeles în scrisoarea ta, Egg. Ziceai că 
Oliver Manders e în pericol de a fi suspectat de poliţie 
pentru crimă. Eu nu am avut impresia că i-ar fi acordat o 
atenţie specială. 

Domnului Satterthwaite i se păru că Egg era, în foarte 
mică măsură, descumpănită. Ba chiar avu senzaţia că se 
înroşise. 

„Aha, îşi zise el. Să văd cum ieşi din situaţia asta, tânără 
domnişoară.“ 

— Era o prostie din partea mea, răspunse Egg ezitant. 
Am crezut că Oliver, sosind aşa cum a făcut-o, cu o scuză 
închipuită, de doi bani, ei bine, am crezut că poliţia avea 
să-l suspecteze. 

Sir Charles acceptă explicaţia cu destulă lejeritate. 

— Da, rosti el. Înţeleg. 

Domnul Satterthwaite vorbi la rândul lui. 

— Chiar era o scuză închipuită? 

Egg se întoarse către el. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— A fost un accident oarecum ciudat. Mi-am zis că dacă 
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a fost o scuză închipuită, dumneata ar trebui să ştii. 

Egg scutură din cap. 

— Habar n-am. Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar de 
ce să pretindă Oliver că a avut un accident, dacă nu era 
adevărat? 

— Poate că a avut motivele lui, spuse Sir Charles. Nişte 
motive cât se poate de fireşti. 

Îi zâmbea. Egg se făcu roşie ca para focului. 

— O, nu, strigă ea. Nu! 

Sir Charles oftă. Lui Satterthwaite i se păru că prietenul 
lui interpretase greşit roşeaţa din obrajii fetei; când vorbi 
iar, Sir Charles îi păru a fi un bărbat mai trist şi bătrân. 

— Ei bine, murmură el, dacă tânărul tău prieten nu este 
în niciun pericol, atunci eu ce rol am? 

Egg înaintă repede spre el şi îl prinse de mâneca hainei. 

— Doar n-ai de gând să pleci din nou, nu-i aşa? N-ai de 
gând să renunti? Ai să descoperi adevărul - adevărul. Ştiu 
că tu şi numai tu poţi să-l afli. Tu poţi. Şi ai să reuşeşti. 

Era grozav de pornită. Vitalitatea ei părea a pulsa în 
valuri, invadând aerul stătut, bătrânicios, al încăperii. 

— Tu crezi în mine, rosti Sir Charles, emoţionat. 

— Da, da, da. Vom afla adevărul. Noi doi. 

— Şi cu Satterthwaite. 

— Da, sigur, şi domnul Satterthwaite, repetă Egg, lipsită 
de interes. 

Domnul Satterthwaite zâmbi în colţul gurii. Chiar dacă 
Egg voia ori nu să-l includă, el nu avea nicio intenţie să 
rămână pe dinafară. Îi plăceau misterele, îi plăcea să 
observe firea umană şi avea o slăbiciune pentru 
îndrăgostiţi. Şi toate aceste trei slăbiciuni şi plăceri ale lui 
promiteau a fi satisfăcute de această poveste. 

Sir Charles se aşeză. Vocea i se transformase. Acum 
deţinea controlul, regia unui spectacol. 

— În primul rând, vom clarifica situaţia. Credem sau nu 
credem că aceeaşi persoană i-a ucis şi pe Babbington, şi pe 
Bartholomew Strange? 

— Credem, spuse Egg. 

— Da, credem, confirmă domnul Satterthwaite. 
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— Suntem de părere că a doua crimă este rezultatul 
direct al celei dintâi? Adică suntem de părere că 
Bartholomew Strange a fost ucis pentru a nu divulga 
faptele care ţin de prima crimă şi suspiciunile lui în 
privinţa asta? 

— Da, răspunseră Egg şi domnul Satterthwaite, de data 
aceasta la unison. 

— Atunci trebuie să cercetăm tocmai prima crimă şi nu 
pe cea de-a doua. 

Egg încuviinţă. 

— În ceea ce mă priveşte, până nu descoperim mobilul 
primei crime, n-avem nicio speranţă să aflăm cine este 
făptaşul. Iar aflarea mobilului pune nişte probleme de o 
extraordinară dificultate. Babbington era un ins inofensiv, 
un domn în vârstă, blând şi plăcut, un om care n-ar fi făcut 
rău nici unei muşte, cum s-ar spune. Cu toate acestea, a 
fost ucis, şi trebuie să existe un motiv pentru crima asta. 
Trebuie să găsim motivul. 

Se opri, apoi continuă pe tonul lui obişnuit: 

— Hai să ne apucăm de treabă. Ce motive te pot face să 
omori un om? În primul rând, presupun, ar fi câştigul. 

— Răzbunarea, spuse Egg. 

— Mania criminală, opină domnul Satterthwaite. Ideea 
de crime passionnel cu greu s-ar putea aplica în cazul 
aceasta. Dar mai există şi frica. 

Charles Cartwright încuviinţă. Scrise ceva pe o foaie de 
hârtie. 

— Cam acestea ar fi, în mare. Bun, să luăm întâi 
câştigul. Cine ar fi avut de câştigat de pe urma morţii lui 
Babbington? Avea bani sau... aştepta să-i vină bani de 
undeva? 

— Nu prea cred, zise Egg 

— Nici eu, dar ar fi mai bine să vorbim cu doamna 
Babbington despre asta. 

— Apoi avem răzbunarea. Poate că Babbington a făcut 
rău cuiva în tinereţea lui. Poate s-a însurat cu o femeie pe 
care şi-o dorea alt bărbat. Trebuie să cercetăm şi asta. 
Apoi avem mania criminală. Să fi fost şi Babbington, şi 
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Tollie omorâţi de acelaşi nebun? Nu cred că teoria asta va 
ţine. Până şi un nebun are un soi de rațiune când ucide. 
Vreau să spun că un nebun ar putea să se creadă trimis de 
Dumnezeu ca să-i omoare pe doctori, sau pe preoţi, dar nu 
să-i omoare şi pe doctori şi pe preoţi. Cred că putem să 
lăsăm deoparte teoria cu maniacul ucigaş. Ne mai rămâne 
frica. Acuma, mie, sincer, asta mi se pare cea mai logică 
soluţie. Babbington ştia ceva despre cineva sau a 
recunoscut o anumită persoană. A fost omorât ca să nu 
spună ce ştia. Nu văd ce informaţii compromiţătoare ar fi 
putut avea un tip ca Babbington despre vreunul dintre 
invitaţii din seara aceea. Poate că era ceva ce Babbington 
nu ştia că ştie, sugera Sir Charles. 

Continuă, încercând să fie cât se poate de clar: 

— Mi-e greu să mă exprim foarte limpede. Să 
presupunem, spre exemplu (şi, băgaţi de seamă, e doar un 
exemplu), că Babbington a văzut o anumită persoană, într- 
un anume loc, într-un moment anume. În ce-l privea pe el, 
nu i se părea deloc ciudat ca respectivul să se afle acolo. 
Să presupunem însă că acea persoană îşi născocise un 
alibi foarte inteligent care să arate că, exact în momentul 
cu pricina, se găsea, de fapt, la o sută de kilometri 
depărtare. Ei bine, în orice clipă, era posibil ca bătrânul 
Babbington, cu deplină inocenţă, să dea în vileag toată 
tărăşenia. 

— Aha, am înţeles ce zici, spuse Egg Să presupunem că 
la Londra s-a comis o crimă şi Babbington l-a văzut pe 
făptaş în gara Paddington, dar omul nostru a dovedit deja 
că nu el a săvârşit omorul întrucât, conform alibiului său, 
era la Leeds în momentul respectiv. Dar era în pericol ca 
Babbington să dezvăluie toată afacerea. 

— Exact asta vreau să spun. Bineînţeles, nu e decât un 
exemplu. Poate să fie orice. Poate că la cină a întâlnit o 
persoană pe care o ştia sub un alt nume... 

— Sau poate e ceva referitor la o căsătorie, interveni 
Egg. Preoţii cunună mulţi oameni. Poate că a descoperit un 
bigam. 

— Sau poate are legătură cu o naştere sau un deces, 
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sugeră domnul Satterthwaite. 

— Sunt prea multe posibilități, murmură Egg 
concentrată. Trebuie să abordăm problema altfel. Să 
pornim de la oamenii care au fost acolo. Haideţi să facem o 
listă. Cine a fost la dumneata acasă şi cine a fost la Sir 
Bartholomew. 

Luă de la Sir Charles o foaie de hârtie şi un creion. 

— Soții Dacre au fost acolo. Femeia aceea ca o căpăţână 
de varză ofilită... cum îi zice... Wills. Domnişoara Sutcliffe. 

— Pe Angela poţi s-o scoţi din ecuaţie, observă Sir 
Charles. O ştiu de ani de zile. 

Egg se încruntă scoasă din sărite. 

— Nu putem să facem chestii de genul acesta, spuse ea. 
Să-i excludem pe unii sau pe alţii doar pentru că îi 
cunoaştem. Trebuie să fim cât se poate de profesionişti. În 
plus, eu nu ştiu nimic despre Angela Sutcliffe. Se prea 
poate să fi fost ea criminala, la fel de bine ca oricine 
altcineva - ba, în ce mă priveşte, e mai suspectă decât 
ceilalţi. Toate actrițele au un trecut. Eu cred, per 
ansamblu, că după toate probabilitățile ea este criminala. 

Îl privi sfidătoare pe Sir Charles. În ochii lui licări deja 
un răspuns. 

— În acest caz, cred că nu trebuie să-l lăsăm deoparte 
nici pe Oliver Manders. 

— Cum ar fi putut să fie Oliver? Se întâlnise cu domnul 
Babbington de multe ori înainte. 

— A fost în ambele locuri şi sosirea lui... dă întru câtva 
de bănuit. N 

— Foarte bine, rosti Egg. Se opri, apoi adăugă: In 
această situație, ar trebui să ne trecem şi pe mine, şi pe 
mama... Acum avem şase suspecti. 

— Nu cred că... 

— Ori o facem cum trebuie, ori nu mai facem nimic, se 
răsti ea, cu ochii scăpărându-i de mânie. 

Domnul Satterthwaite îi calmă, oferindu-le o trataţie. 
Sună slujnica să le aducă ceva de băut. 

Sir Charles porni agale spre colțul opus al încăperii ca 
să admire un chip de mulatru cioplit în piatră. Egg veni 
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lângă domnul Satterthwaite şi îşi trecu o mână pe sub 
braţul lui. 

— Ce prostie din partea mea să-mi pierd cumpătul astfel, 
şopti ea. Ştiu că sunt proastă, dar de ce să fie scutită 
femeia aceea? De ce ţine el morţiş să fie scutită? O, 
Doamne, de ce naiba sunt în halul ăsta de geloasă? 

Domnul Satterthwaite zâmbi şi o bătu uşor pe mână. 

— Gelozia nu aduce nimic bun, draga mea, o sfătui el. 
Chiar dacă eşti geloasă, n-o arăta. Apropo, chiar ai crezut 
că Manders va fi suspectat? 

Egg zâmbi - un zâmbet larg, plin de căldură şi copilăros. 

— Evident că nu. Am născocit-o ca să nu-l alarmez pe el. 
Îşi întoarse capul. Sir Charles încă mai studia, iritat, 
sculptura. Dumneata ştii că nu am vrut să-l fac să se simtă 
vânat. Dar nici nu vreau să creadă că simt ceva pentru 
Oliver, pentru că nu e aşa. Cât de greu e totul! Acum a 
revenit la atitudinea aceea a lui, de parcă ar spune „fiţi 
binecuvântaţi, copiii mei”. Chiar nu vreau să se întâmple 
asta. 

— Ai răbdare, o sfătui din nou domnul Satterthwaite. 
Totul se va termina cu bine, ai să vezi. 

— Dar eu nu am răbdare, stărui Egg. Vreau ca totul să 
se petreacă imediat aşa cum vreau eu, ba chiar mai repede 
de atât. 

Domnul Satterthwaite râse, iar Sir Charles veni să li se 
alăture. 

În timp ce-şi sorbeau băuturile, puseră la cale un plan de 
bătaie. Sir Charles avea să se întoarcă la Crow's Nest, 
pentru care încă nu găsise un cumpărător. Egg şi mama ei 
urmau să meargă la Rose Cottage mai devreme decât 
plănuiseră. Doamna Babbington încă mai locuia la 
L.oomouth. Urmau să culeagă informaţii de la ea, atât cât 
era posibil, şi apoi să acţioneze în consecinţă. 

— Vom reuşi, spuse Egg. Sunt convinsă că vom reuşi! Se 
aplecă înspre Sir Charles cu o privire arzătoare. 

Întinse paharul pentru a-l ciocni pe-al lui. i 

— Să bem în cinstea reuşitei noastre, ordonă ea. Incet, 
foarte încet, cu ochii ţintă într-ai ei, actorul îşi aduse 
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paharul la buze. 
— Pentru succes, rosti el, şi pentru Viitor... 
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ACTUL AL III-LEA 


Descoperirea 


Capitolul 1 
Doamna Babbington 


Doamna Babbington se mutase într-o căsuță 
pescărească, nu departe de port. Cam în şase luni urma să 
se întoarcă din Japonia una dintre surorile ei, iar până 
atunci nu-şi făcuse niciun plan special. Căsuţa se 
întâmplase să fie liberă şi o închiriase pentru jumătate de 
an. Era mult prea şocată de pierderea suferită recent, ca 
să fie în stare să se mute departe de Loomouth. Stephen 
Babbington păstorise parohia St Petroch din Loomouth 
timp de  şaptesprezece ani. Fuseseră, în mare, 
şaptesprezece ani fericiţi şi liniştiţi, în ciuda durerii 
provocate de moartea fiului lor, Robin. Dintre copiii rămaşi 
în viaţă, Edward se afla în Ceylon, Lloyd în Africa de Sud, 
iar Stephen era ofiţer de rangul trei pe vasul Angolia. [i 
scriau des şi cu afecţiune, dar nu puteau să-i ofere mamei 
niciun cămin, unde să locuiască, şi nici companie. 

Margaret Babbington era foarte singură... 

Nu că şi-ar fi permis să se gândească prea mult. Era încă 
activă în parohie - noul vicar era necăsătorit - şi petrecea 
o bună bucată de timp muncind peticul de pământ din faţa 
căsuţei sale. Era genul de femeie pentru care florile 
însemnau o mare parte din viaţă. 

Intr-o după-amiază, pe când lucra în grădină, auzi 
zăvorul de la poartă şi, ridicând capul, dădu cu ochii peste 
Sir Charles Cartwright şi Egg Lytton Gore. 

Margaret nu era surprinsă s-o vadă pe Egg. Ştia că 
tânăra şi cu mama ei urmau să se întoarcă în curând. Dar o 
miră să-l vadă pe Sir Charles. Potrivit zvonurilor actorul 
părăsise definitiv regiunea. Tot circulaseră articole copiate 
din alte ziare despre aventurile lui în sudul Franţei. Un 
panou cu „DE VANZARE“ fusese înfipt în grădina de la 
Crow's Nest. Nimeni nu se aştepta să se întoarcă. Şi totuşi, 
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iată că revenise. 

Doamna Babbington îndepărtă o şuviţă rebelă de pe 
fruntea înfierbântată şi aruncă o privire dezolată spre 
mâinile ei pline de pământ. 

— Nu pot să vă dau mâna, spuse ea. Ştiu, ar trebui să 
grădinăresc cu mănuşi. Chiar încep lucrul cu ele, dar, mai 
devreme sau mai târziu, tot se rup. Plus că altfel simţi 
lucrurile cu mâinile goale. 

Îi conduse în casă. Sufrageria micuță fusese aranjată 
confortabil, cu huse de creton. Peste tot erau fotografii şi 
vase cu crizanteme. 

— E o mare surpriză să vă văd, Sir Charles. Am crezut 
că aţi renunţat definitiv la Crow's Nest. 

— Aşa am crezut şi eu, răspunse cu sinceritate actorul. 
Dar câteodată, doamnă Babbington, forţa destinului este 
mult prea puternică. 

Doamna Babbington nu-i răspunse. Se întoarse înspre 
Egg, dar tânăra i-o luă înainte. 

— Ascultaţi, doamnă Babbington. N-am venit doar ca să 
vă facem o vizită de curtoazie. Eu şi Sir Charles avem ceva 
serios să vă întrebăm. Numai că... eu... eu n-aş vrea să vă 
mâhnesc. 

Doamna Babbington îl privi acum pe Sir Charles. Se făcu 
pământie la faţă şi aproape îi dădură lacrimile. 

— În primul rând, spuse Sir Charles, aş vrea să vă întreb 
dacă aţi primit vreo comunicare de la Ministerul de 
Interne. 

Doamna Babbington înclină din cap. 

— Am înţeles - ei bine, poate că asta ne uşurează 
sarcina. 


— De asta aţi venit - în legătură cu ordinul de 
exhumare? 

— Da. Din păcate... îmi dau seama ce suferinţă vă 
provoacă. 


Femeia se înmuie, auzind compasiunea din vocea lui. 

— Poate că nu mi-e aşa de greu pe cât credeţi 
dumneavoastră. Pentru unii oameni, ideea de exhumare 
este cumplită - nu şi pentru mine. Lutul fără viaţă nu 
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înseamnă nimic. Soţul meu iubit este în altă parte - se 
odihneşte în pace, unde nimeni nu poate să-i tulbure 
liniştea. Nu, nu e asta. Ideea a fost un şoc pentru mine - 
ideea, una înfricoşătoare, că Stephen n-ar fi murit din 
cauze naturale. Mi se pare imposibil... pur şi simplu 
imposibil. 

— Da, îmi dau seama că aşa trebuie să vi se pară. Şi mie 
- şi nouă - ni s-a părut aşa... la început. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „aşa vi s-a părut la început“, 
Sir Charles? 

— Bănuiala mi-a apărut în minte în seara morţii soţului 
dumitale, doamnă Babbington. Ca şi dumitale, mi s-a părut 
nerealistă, aşa că am lăsat-o deoparte. 

— Şi eu la fel am crezut, confirmă Egg. 

— Şi dumneata la fel, repetă mirată doamna Babbington. 
Ai crezut că cineva ar fi putut să-l omoare... pe Stephen? 

Îndoiala din vocea ei era atât de mare, încât niciunul din 
vizitatori nu prea ştia cum să procedeze. Într-un târziu, Sir 
Charles începu să povestească. 

— După cum bine ştiţi, doamnă Babbington, eu am 
plecat în străinătate. Când mă aflam în sudul Franţei, am 
citit în ziar despre moartea prietenului meu, Bartholomew 
Strange, în circumstanţe aproape identice. În acelaşi timp, 
am primit şi o scrisoare de la domnişoara Lytton Gore. 

Egg confirmă, dând din cap. 

— Eu am fost acolo, știți, cu el, în seara aceea. Doamnă 
Babbington, s-a întâmplat exact la fel - dar exact. A băut 
nişte vin de Porto şi s-a schimbat la faţă şi... şi... a fost ca 
la soţul dumneavoastră. A murit după două sau trei 
minute. 

Doamna Babbington scutură din cap încet. 

— Nu pot să pricep. Stephen! Sir Bartholomew - un 
doctor atât de cumsecade şi de deştept! Cine ar fi vrut să-i 
facă rău oricăruia din ei? Trebuie să fie o greşeală. 

— Nu uitaţi, s-a demonstrat că Sir Bartholomew a fost 
otrăvit, spuse Sir Charles. 

— Trebuie să fi fost un nebun acela care a făcut aşa 
ceva! 
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Sir Charles continuă: 

— Doamnă Babbington, vreau să dau de capătul istoriei 
ăsteia. Vreau să descopăr adevărul. Şi simt că nu avem 
timp de pierdut. De îndată ce se va afla vestea exhumării, 
criminalul nostru va fi în alertă. Nu pot decât să presupun, 
ca să nu mai pierdem timpul, care va fi rezultatul autopsiei 
în cazul soţului dumneavoastră. Pornesc de la ipoteza că şi 
el a murit prin otrăvire cu nicotină. Ca să începem, 
spuneţi-mi, dumneavoastră ştiţi ceva despre modul cum se 
utilizează nicotină pură? 

— Folosesc întotdeauna o soluţie de nicotină pentru 
stropit trandafirii. N-am ştiut că ar putea să fie otrăvitoare. 

— Eu mă gândesc (din ce am citit azi-noapte pe 
marginea subiectului) că în ambele cazuri trebuie să se fi 
folosit alcaloid pur. Cazurile de otrăvire cu nicotină sunt 
destul de neobişnuite. 

Doamna Babbington clătină din cap. 

— Chiar nu ştiu nimic despre otrăvirea cu nicotină - eu 
aş fi zis că împătimiţii fumatului suferă de aşa ceva. 

— Soţul dumneavoastră era fumător? 

— Da. 

— Acum, vă rog să-mi spuneţi, doamnă Babbington, aţi 
fost cea mai surprinsă de faptul că soţul dumneavoastră ar 
fi putut fi omorât. Asta înseamnă că, din punctul 
dumneavoastră de vedere, nu avea niciun fel de duşmani? 

— Sunt sigură că Stephen nu avea duşmani. Toată lumea 
îl iubea. Uneori, enoriaşii se înghesuiau chiar în număr 
prea mare, zâmbi ea cu ochii înlăcrimaţi. Se descurca şi el 
cum putea, ştiţi, şi îi era cam frică de nou, dar toată lumea 
îl îndrăgea. Sir Charles, nu aveai cum să nu-l îndrăgeşti pe 
Stephen. 

— Bănuiesc, doamnă Babbington, că soţul 
dumneavoastră n-a lăsat cine ştie ce bani în urmă. 

— Nu. Mai nimic. Stephen nu era prea priceput la 
economisit. Dădea prea mult altora. Eu îl certam pe tema 
asta destul de des. 

— Presupun că nu se aştepta să primească bani de pe 
undeva. Nu era moştenitorul vreunei proprietăţi, nu? 
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— O, nu! Stephen nu avea rude înstărite. Are o soră care 
e măritată cu un preot din Northumberiand, dar sunt 
foarte săraci, iar unchii şi mătuşile lui au trecut la cele 
veşnice. 

— Deci nimeni n-ar fi putut spera să profite de pe urma 
morţii domnului Babbington. 

— Nu, chiar nu. 

— Haideţi să ne întoarcem un moment la chestiunea 
duşmanilor. Soţul dumneavoastră, din câte ne spuneţi, n- 
avea duşmani; dar se poate să fi avut duşmani în tinereţile 
lui. 

Doamna Babbington îl privi cu scepticism. 

— Nu prea cred. Stephen nu era omul care să se certe. 
Se înţelegea bine cu toată lumea. 

— Nu vreau să par melodramatic, rosti Sir Charles 
tuşind, uşor nervos. Dar... ăăă... când s-a logodit cu 
dumneavoastră, să zicem, poate că exista vreun 
pretendent dezamăgit? 

Privirea doamnei Babbington scânteie pentru o clipă. 

— Stephen a fost ajutorul tatălui meu, care era preot. A 
fost primul tânăr pe care l-am întâlnit de cum m-am întors 
de la şcoală. M-am îndrăgostit de el şi el de mine. Am fost 
logodiţi patru ani; apoi a primit o parohie în Kent şi am 
putut, în sfârşit, să ne căsătorim. Povestea noastră de 
dragoste a fost una simplă, Sir Charles - şi una foarte 
fericită. 

Sir Charles îşi înclină fruntea. Demnitatea fără zorzoane 
a doamnei Babbington era fermecătoare. 

Egg îşi asumă, la rândul ei, rolul de interogator. 

— Doamnă Babbington, credeţi că soţul dumneavoastră 
îl cunoştea deja pe vreunul dintre oaspeţii lui Sir Charles 
din seara cu pricina? 

Doamna Babbington păru oarecum încurcată. 

— Păi, pe dumneata şi pe mama dumitale, draga mea, şi 
pe tânărul Oliver Manders. 

— Da, dar pe vreun altul? 

— O văzuserăm amândoi pe Angela Sutcliffe într-o piesă 
la Londra, acum cinci ani. Şi eu, şi Stephen eram foarte 
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încântați că urma s-o şi cunoaştem. 

— Deci n-o mai întâlniserăţi personal înainte? 

— Nu. N-am cunoscut niciodată vreo actriţă - sau vreun 
actor, dacă tot veni vorba - până nu s-a mutat aici Sir 
Charles. Şi asta, adăugă doamna Babbington, ne-a adus o 
mare bucurie. Nu cred că Sir Charles îşi dă seama ce lucru 
minunat a însemnat pentru noi. Ce oază de romantism în 
vieţile noastre. 

— Nu îi cunoşteaţi dinainte pe căpitanul şi pe doamna 
Dacres? 

— Vă referiţi la bărbatul acela scund de statură şi la 
doamna aceea îmbrăcată deosebit de frumos? 

— Da. 

— Nu. Şi nici pe cealaltă femeie - cea care scrie piese de 
teatru. Biata de ea, părea oarecum depăşită de situaţie; eu 
aşa am avut impresia. 

— Şi sunteţi sigură că nu v-aţi întâlnit cu niciunul 
înainte? 

— Sunt destul de sigură că nu - aşa că sunt destul de 
sigură că nici Stephen nu i-a cunoscut. Vedeţi 
dumneavoastră, noi făceam totul împreună. 

— Şi domnul Babbington nu v-a spus nimic - absolut 
nimic, insistă Egg, despre oamenii pe care urma să-i 
cunoaşteţi, sau vreun amănunt despre ei atunci când v-au 
fost prezentaţi? 

— Nu ştiam nimic dinainte - cu excepţia faptului că abia 
aştepta seara aceea, pe care o socotea interesantă. Şi când 
am ajuns acolo - ei bine, n-a mai fost timp să... Dintr- 
odată, figura ei se schimonosi de durere. 

Sir Charles interveni rapid. 

— Să ne iertaţi că vă chinuim în felul acesta. Dar, vedeţi, 
noi credem că trebuie să fie ceva, numai să putem 
descoperi ce anume. Trebuie să existe un motiv pentru 
ceea ce pare a fi o crimă brutală şi fără sens. 

— Înţeleg foarte bine, spuse doamna Babbington. Dacă a 
fost crimă, trebuie să existe un motiv... Dar eu nu ştiu - nu- 
mi pot imagina - care ar putea fi acesta. 

Timp de un minut sau două, nimeni nu vorbi, apoi Sir 
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Charles rupse tăcerea: 

— Mi-aţi putea da câteva detalii, nu foarte multe, despre 
cariera soţului dumneavoastră? 

Doamna Babbington avea o memorie bună a datelor. 
Notiţele finale luate de Sir Charles sunau astfel: 


„Stephen Babbington, născut la Islington, Devon, în 
1868. A învăţat la Şcoala Saint Paul şi la Oxford. A fost 
hirotonisit diacon şi a primit un post la parohia din Hoxton 
pe lângă reverendul Vernon Lorrimer, 1894—1899. S-a 
căsătorit cu Margaret Lorrimer în 1899 şi a preluat 
parohia Gilling, în Kent. S-a transferat la parohia St 
Petroch din Loomouth în 1916.“ 


— Asta ne oferă un punct de pornire, spuse Sir Charles. 
Cea mai interesantă perioadă pare a fi aceea în care 
domnul Babbington a fost vicar la Saint Mary, în Gilling. E 
greu de crezut că în tinereţe, acum mult timp, ar fi avut 
vreo tangenţă cu invitaţii mei din seara respectivă. 

Pe doamna Babbington o trecură fiorii. 

— Chiar credeţi... că unul dintre ei...? 

— Nu ştiu ce să cred, replică Sir Charles. Bartholomew a 
văzut ceva sau a ghicit ceva şi a murit în acelaşi fel, iar 
cinci... 

— Şapte, îl corectă Egg. 

— ... dintre oamenii aceştia au fost prezenţi şi acolo. 
Unul dintre ei trebuie să fie vinovat. 

— Dar pentru ce? exclamă doamna Babbington. De ce? 
Ce motiv ar fi putut avea cineva să-l omoare pe Stephen? 

— Asta urmează să aflăm noi, răspunse Sir Charles. 
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Capitolul 2 
Lady Mary 


Domnul Satterthwaite îl însoţise pe Sir Charles la 
Crow's Nest. În timp ce gazda lui şi Egg Lytton Gore erau 
în vizită la doamna Babbington, el lua ceaiul cu Lady Mary. 

Lady Mary îl îndrăgea pe domnul Satterthwaite. Cu 
toată politeţea de care dădea dovadă, Lady Mary era o 
femeie cu păreri foarte clare în privinţa persoanelor pe 
care le simpatiza sau nu. 

Domnul Satterthwaite sorbea ceai chinezesc servit într-o 
ceaşcă din porțelan de Dresda şi, ciugulind un sandvici 
microscopic, sporovăia cu gazda. La ultima sa vizită, îşi 
descoperiseră multe cunoştinţe şi prieteni în comun. 
Discuţia lor de astăzi demară pe aceleaşi subiecte, dar 
treptat alunecă spre zone mai intime. Domnul 
Satterthwaite era o persoană plină de compasiune şi 
înţelegere - asculta necazurile altora şi nu le impunea pe 
ale lui. Chiar şi la ultima lor întâlnire, lui Lady Mary i se 
păruse firesc să-i dezvăluie preocuparea pe care o nutrea 
pentru viitorul fiicei sale. li vorbea acum de parcă i s-ar fi 
adresat unui prieten de-o viaţă. 

— Egg e prea încăpăţânată, spuse ea. Când are ceva în 
minte, i se dedică trup şi suflet. Ştiţi ceva, domnule 
Satterthwaite, nu-mi place felul în care s-a... ei bine, s-a 
băgat ea în afacerea asta supărătoare. Nu pare - Egg ar 
râde de mine, îmi dau seama, dar nu-mi pare a fi ceva 
potrivit pentru o doamnă. 

Se înroşi în timp ce vorbea. Ochii ei căprui, blânzi şi 
candizi, îl priveau pe domnul Satterthwaite cu un farmec 
copilăresc. 

— Înţeleg prea bine, o încredinţă el. Trebuie să 
mărturisesc că nici mie nu-mi place. Ştiu că este o 
prejudecata de modă veche, dar nu am ce să-i fac. Oricum, 
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zise el cu o sclipire în ochi, în această epocă a emancipării 
nu putem să ne aşteptăm de la tinerele domnişoare să stea 
acasă, să brodeze şi să se înfioare la ideea unei crime 
violente. 

— Nu-mi place să mă gândesc la crimă, spuse Lady 
Mary. Nu mi-am închipuit niciodată, în viaţa mea, că voi fi 
amestecată în ceva de felul acesta. A fost înfiorător. Şi se 
cutremură. Bietul Sir Bartholomew! 

— Nu-l  ştiaţi foarte bine? se aventură domnul 
Satterthwaite. 

— Cred că l-am întâlnit de două ori. Prima dată l-am 
văzut acum vreun an, când a venit să petreacă un weekend 
la Sir Charles, şi a doua oară a fost în seara aceea 
nenorocită când a murit bietul domn Babbington. Am fost 
mai mult decât surprinsă când am primit invitaţia. Am 
acceptat gândindu-mă că lui Egg o să-i facă plăcere. Nu 
are parte de multe ieşiri, biata copilă, şi - ei bine, nu era în 
apele ei, ca şi cum nu o interesa nimic. M-am gândit că o 
mare petrecere, de câteva zile, avea s-o înveselească. 

— Povestiţi-mi despre Oliver Manders, o rugă el. Tânărul 
acesta mă interesează în mod deosebit. 

— Cred că este inteligent, începu Lady Mary. Desigur, 
lucrurile au fost destul de dificile pentru el... 

Se înroşi şi apoi, ca răspuns la privirea întrebătoare a 
domnului Satterthwaite, continuă: 

— Vedeţi dumneavoastră, tatăl lui nu s-a căsătorit 
niciodată cu mama lui... 

— Serios? Nu ştiam. 

— Toată lumea de pe aici e la curent, altfel nu v-aş fi 
pomenit nimic despre asta. Bătrâna doamnă Manders, 
bunica lui Oliver, locuieşte la Dunboyne, în casa aceea 
destul de mare de pe şoseaua către Plymouth. Soţul ei era 
avocat acolo. Fiul ei a intrat într-o firmă de avocatură şi s-a 
descurcat foarte bine în viaţă. Este un om cât se poate de 
bogat. Fiica, extraordinar de frumoasă, s-a îndrăgostit 
până peste cap de un bărbat însurat. Pe el dau toată vina 
mulţi, să ştiţi. Oricum, în cele din urmă, după multe 
scandaluri, au fugit împreună. Soţia nu voia să-i acorde 
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divorţul. Tânăra a murit la scurt timp după ce s-a născut 
Oliver. Unchiul lui din Londra l-a luat în îngrijire. El şi 
soţia nu aveau copii. Băiatul şi-a împărţit timpul între ei şi 
bunica lui. Intotdeauna a venit să-şi petreacă aici vacanţele 
de primăvară. 

Se opri o clipă, apoi urmă: g 

— Întotdeauna mi-a fost milă de el. Incă îmi este. Eu 
cred că atitudinea aceea teribil de încrezută e în mare 
parte o mască. 

— Nu m-ar surprinde câtuşi de puţin, îi răspunse domnul 
Satterthwaite. E un fenomen destul de comun. Dacă văd pe 
cineva care pare mult prea înfumurat şi epatează tot 
timpul, ştiu sigur că acolo pe undeva există, ascuns adânc, 
un sentiment de inferioritate. 

— Mi se pare ciudat. 

— Complexul de inferioritate este, ca atare, un lucru 
deosebit de ciudat. Crippen, de exemplu, sigur suferea de 
aşa ceva. Stă în spatele multor fărădelegi. Dorinţa de a-ţi 
afirma personalitatea. 

— Mie mi se pare foarte straniu, murmură Lady Mary. 

Parcă se micşorase oarecum. Domnul Saiterihwaite o 
privi aproape cu duioşie. li plăcea silueta ei graţioasă, cu 
umeri căzuţi, cafeniul blând al ochilor ei, lipsa absolută a 
oricărei urme de machiaj. Medită: 

„Trebuie să fi fost o frumuseţe la vremea ei...“ 

Nu o frumuseţe perfectă, nu un trandafir fără cusur - 
nu, o viorea fermecătoare, modestă, care îşi ascunde 
drăgălăşenia. 

Gândurile îi zburdau senin în ritmul celor din anii 
tinereţii sale... 

lşi aminti unele incidente de când era el însuşi june. 

Dintr-odată se trezi relatându-i lui Lady Mary propria 
poveste de iubire - singura lui poveste de iubire. O poveste 
destul de searbădă, după standardele de azi, dar foarte 
aproape de inima domnului Satterthwaite. 

li spuse despre Ea, despre cât de frumoasă era şi despre 
cum fuseseră ei împreună să vadă zambilele sălbatice din 
Kew. În ziua aceea, îşi propusese să o ceară de soţie. Îşi 
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imaginase (cel puţin aşa s-a exprimat) că ea îi împărtăşea 
sentimentele. Şi apoi, cum stăteau ei şi priveau zambilele, 
fata îi destăinuise un secret... Satterthwaite descoperise 
atunci că era îndrăgostită de un alt bărbat. Işi ascunsese 
sentimentele care dădeau să-i spargă pieptul şi preluase 
rolul de Prieten Credincios. 

Poate că nu fusese o poveste de iubire în adevăratul 
sens al cuvântului, dar suna bine în atmosfera salonului lui 
Lady Mary, înţesat de porţelanuri şi de creton decolorat. 

După aceea, Lady Mary îi vorbi despre viaţa ei, despre 
căsnicia ei, care nu fusese foarte fericită. 

— Am fost o fată aşa de proastă - fetele sunt proaste, 
domnule Satterthwaite. Sunt aşa de sigure de ele, aşa de 
convinse că ele ştiu cel mai bine. Lumea vorbeşte şi scrie 
mult despre „instinctul“ unei femei. Vă spun, domnule 
Satterthwaite, că eu nu cred că există aşa ceva. Nu e nimic 
acolo, lăuntric, care să le prevină pe fete în privinţa unui 
anume tip de bărbat. Părinţii le dau sfaturi, dar asta e egal 
cu zero - nu crezi ce ţi se spune. Poate că pare groaznic 
din partea mea să spun asta, dar pentru o fată există ceva 
aţâţător în ideea că un bărbat anume este rău. Ea îşi 
închipuie de îndată că dragostea ei îl va aduce pe calea cea 
bună. 

Domnul Satterthwaite încuviinţă cu blândeţe. 

— De obicei, ştim prea puţin. lar atunci când ştim mai 
mult, e prea târziu. 

Femeia oftă. 

— A fost vina mea. Ai mei nu au vrut să mă mărit cu 
Ronald. Provenea dintr-o familie bună, dar avea o reputaţie 
proastă. Tata mi-a spus imediat că e un nemernic. Nu l-am 
crezut. Am sperat că, de dragul meu, avea să înceapă o 
viață nouă, să se schimbe... 

Rămase tăcută preţ de câteva momente, contemplând 
trecutul. 

— Ronald era un bărbat fascinant. Tata a avut mare 
dreptate în privinţa lui. Am aflat în scurt timp. Poate căe 
un fel demodat de a vorbi - dar mi-a frânt inima. Da, mi-a 
frânt inima. Mi-era permanent frică - de ce aveam să mai 
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descopăr. 

Domnul  Satterthwaite, întotdeauna interesat peste 
măsură de vieţile celorlalţi, scoase un sunet prudent, de 
compasiune. 

— Poate că e un lucru urât cel pe care am să-l spun 
acum, domnule Satterthwaite, dar a fost o uşurare când a 
făcut pneumonie şi a murit... Nu că nu aş fi ținut la el - l- 
am iubit până în ultima clipă - dar îmi pierdusem orice 
iluzie în ceea ce-l privea. Şi apoi... o aveam pe Egg... 

Vocea i se înmuie. 

— Ce copiliţă caraghioasă a mai fost! Era ca un 
ghemotoc dolofan, nu alta; cum încerca să se ridice şi 
cădea iar în fund... exact ca un ou; aşa s-a şi procopsit cu 
porecla aceea stupidă... 

Se opri din nou. 

— Unele cărţi pe care le-am citit în ultimii ani mi-au 
adus mare alinare. Cărţi de psihologie. Demonstrează că, 
în multe privinţe, oamenii nu se pot abţine. E un fel de 
sminteală. Câteodată se întâmplă şi în cele mai bune 
familii. Cât a fost copil, Ronald fura bani de la şcoală - bani 
de care nu avea nevoie. Acum îmi dau seama că nu se 
putea abtine... Era născut cu genul acesta de sminteală... 

Lady Mary îşi şterse ochii delicat, cu o batistă mică. 

— Eu nu am fost crescută în spiritul acesta, se scuză ea. 
Am fost învățată că toată lumea cunoaşte diferenţa între 
rău şi bine. Dar, pe undeva - nu cred că lucrurile stau 
astfel întotdeauna. 

— Mintea umană este un mare mister, zise domnul 
Satterthwaite cu blândeţe. Încă mai bâjbâim după sensuri. 
Fără să luăm în calcul nebunia acută, se poate totuşi 
întâmpla ca unele firi să se nască fără puterea de 
înfrânare, cum o numesc eu. Dacă eu sau dumneata am 
spune, de exemplu: „Urăsc pe cutare - vedea-l-aş mort“, 
ideea ne-ar ieşi imediat din cap, odată cu vorbele. Frânele 
ar acţiona automat. La unii oameni însă, ideea, obsesia 
cumva rămân. Nu mai vor altceva decât satisfacerea 
neîntârziată a ideii respective. 

— Mă tem că teoria dumneavoastră e mult prea 
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inteligentă pentru mine, îi mărturisi Lady Mary. 

— Îmi cer scuze. Cred că am fost puţin cam prea pedant. 

— Aţi vrut să spuneţi că tinerii din ziua de azi nu au 
destule constrângeri? Asta mă îngrijorează câteodată. 

— Nu, nu, nu mă refeream la asta. Că nu au prea multe 
constrângeri e, în sine, un lucru bun - în genere. Presupun 
că vă gândiţi la domnişoara... ăăă... Egg. 

— Cred că ar fi bine să-i spuneţi doar Egg, răspunse 
Lady Mary cu un surâs. 

— Mulţumesc. Domnişoara Egg chiar sună ridicol. 

— Egg este foarte impulsivă şi, odată ce-şi propune ceva, 
nimic nu-i stă în cale. Am mai zis-o şi înainte, nu-mi place 
deloc faptul că s-a amestecat în povestea aceasta, dar nu 
ascultă ea de mine. 

Domnul Satterthwaite zâmbi auzind mâhnirea din vocea 
lui Lady Mary. Gândi în sinea lui: 

„Mă întreb dacă îşi dă seama că dăruirea totală a lui Egg 
în chestiunea crimelor nu e altceva decât o variaţiune a 
vechiului, eternului joc - goana femelei după mascul? Nu, 
ar fi îngrozită de o asemenea idee.“ 

— Egg îmi spune că şi domnul Babbington a fost otrăvit. 
Dumneavoastră credeți că e adevărat, domnule 
Satterthwaite? Sau credeţi că e încă una dintre declaraţiile 
năvalnice ale lui Egg? 

— După exhumare vom şti cu siguranţă. 

— Deci va avea loc o exhumare? Pe Lady Mary o trecură 
fiorii. Ce îngrozitor trebuie să fie pentru doamna 
Babbington! Nimic nu poate fi mai cumplit pentru o 
femeie. 

— Bănuiesc că i-aţi cunoscut destul de bine pe soţii 
Babbington, nu-i aşa, Lady Mary? 

— Da, într-adevăr. Sunt - au fost - nişte prieteni 
apropiaţi. 

— Ştiţi pe cineva care l-ar fi putut uri pe vicar? 

— Nu, n-am nicio idee. 

— Nu v-a vorbit niciodată despre o asemenea persoană? 

— Nu. 

— Şi soţii se împăcau bine? 
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— Se înțelegeau perfect - erau fericiţi unul cu celălalt şi 
cu copiii lor. Desigur, o duceau foarte greu, iar domnul 
Babbington suferea de artrită reumatoidă. Nu aveau alte 
necazuri. 

— Cum se împăca Oliver Manders cu vicarul? 

— Păi... Lady Mary ezită. Nu se împăcau foarte bine. 
Soţilor Babbington le era milă de Oliver şi el obişnuia să se 
ducă la parohie în vacanțe să se joace cu fiii lor - deşi nu 
cred că se înţelegea extraordinar nici cu ei. Oliver nu era 
tocmai un băiat popular. Se lăuda prea mult cu banii lui, cu 
bunătăţile pe care le ducea la şcoală şi distracţia de care 
avea parte la Londra. Băieţii sunt nemiloşi când e vorba de 
astfel de lucruri. 

— Da, dar mai târziu - după ce a devenit adult? 

— Nu cred că s-a văzut foarte des cu cei de la parohie. 
Ba, într-o zi, Oliver s-a purtat grosolan cu domnul 
Babbington chiar aici, la mine acasă. Asta a fost acum vreo 
doi ani. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Oliver, de o manieră cu totul jignitoare, a început să 
atace creştinismul. Domnul Babbington a avut răbdare cu 
el şi a fost cât se poate de amabil. Asta n-a făcut decât să-l 
înfurie şi mai rău pe Oliver. Spunea: „Voi, toţi credincioşii, 
vă uitaţi de sus la mama şi la tata că nu s-au căsătorit. 
Bănuiesc că spuneţi despre mine că m-am născut în păcat. 
Ei bine, eu îi admir pe oamenii care au curajul să-şi 
proclame convingerile şi nu-mi pasă ce are de spus o 
gloată de ipocriţi şi de popi“. Domnul Babbington a rămas 
tăcut, dar Oliver nu s-a lăsat: „Nu ai de gând să-mi 
răspunzi. Clerul şi superstiţiile au adus lumea în haosul în 
care se află. Mi-ar plăcea să spulber toate bisericile din 
lume“. Domnul Babbington zâmbind, l-a întrebat: „Şi 
preoţii odată cu ele?“ Cred că zâmbetul acela l-a scos din 
minţi pe Oliver. Simţea că nu era luat în serios. I-a zis: 
„Urăsc tot ceea ce reprezintă biserica. Îngâmfarea, 
siguranţa de sine şi ipocrizia. Să scăpăm odată de clica 
asta de ticăloşi!“ Iar domnul Babbington, care zâmbea în 
continuare - un zâmbet cald - i-a replicat: „Dragul meu, 
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chiar dacă ar fi să spulberi toate bisericile construite pe 
pământul ăsta, tot ar trebui să-i dai socoteală lui 
Dumnezeu“. 

— Şi ce i-a răspuns tânărul Manders? 

— Părea confuz, dar apoi şi-a revenit şi s-a întors la 
atitudinea lui plictisită şi sarcastică. A ripostat cam aşa: 
„Mi-e teamă, părinte, că unele lucruri pe care le-am spus 
sunt cam dure şi greu de digerat pentru generaţia 
voastră“. 

— Nu prea vă place tânărul Manders, nu-i aşa, Lady 
Mary? 

— Îmi pare rău pentru el, se apără Lady Mary. 

— Dar n-aţi vrea să se însoare cu Egg. 

— O, nu! 

— De ce, mai exact? 

— Pentru că... pentru că nu este bun la suflet... şi pentru 
că... 
— Da? 

— Pentru că are ceva, ceva ce nu înţeleg. Ceva rece... 

Domnul Satterthwaite o privi contemplativ un minut sau 
două, apoi i se adresă: 

— Sir Bartholomew Strange ce gândea despre el? L-a 
pomenit vreodată? 

— Mi-a spus - acum îmi revine în memorie - că tânărul 
Manders i se părea un caz interesant. Zicea că îi amintea 
de un caz pe care îl trata la clinica lui în momentul 
respectiv. Eu i-am mărturisit că, din punctul meu de 
vedere, Oliver arată cât se poate de puternic şi de sănătos, 
iar el mi-a răspuns că: „Da, sănătatea lui e bună, dar se 
duce în ritm alert spre marginea prăpastiei“. 

Se opri o clipă şi apoi continuă: 

— Din câte ştiu, Sir Bartholomew era un foarte bun 
specialist în boli nervoase. 

— Ştiu că era privit cu mare consideraţie de propriii 
colegi. 

— ÎL simpatizam, spuse Lady Mary. 

— V-a vorbit vreodată de moartea lui Babbington? 

— Nu. 
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— Nu v-a spus niciodată nimic? 

— Nu cred. 

— Credeţi că - e greu să aveţi o opinie, de vreme ce nu-l 
cunoşteaţi foarte bine, dar credeţi că îl preocupa ceva 
anume? 

— Părea foarte binedispus - ba chiar amuzat de ceva, o 
glumă numai de el ştiută. Mi-a spus la cină, în noaptea 
aceea, că intenţiona să-mi facă o surpriză. 

— Chiar aşa? 

Pe drumul spre casă, domnul Satterthwaite tot cântări în 
minte această declaraţie. 

Care era surpriza pe care Sir Bartholomew intenţiona să 
le-o facă oaspeţilor lui? 

Ar fi fost, în momentul în care ar fi dezvăluit-o, la fel de 
amuzantă pe cât credea el că avea să fie? 

Sau poate atitudinea aceea veselă era doar o mască, în 
spatele căreia se ascundea un ţel de la care nu se putea 
abate? Cine putea şti? 
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Capitolul 3 
Hercule Poirot reintră în scenă 


— Cinstit vorbind, deschise Sir Charles discuţia, am 
făcut oare vreun pas înainte? 

Ţineau un consiliu de război. Sir Charles, domnul 
Satterthwaite şi Egg Lytton Gore şedeau în camera-cabină 
de vapor. Focul ardea în şemineu şi afară şuiera în rafale 
un vânt echinocţial. 

Satterthwaite şi Egg răspunseră la întrebare în acelaşi 
timp. 

— Nu, spuse Satterthwaite. 

— Da, rosti Egg. 

Sir Charles îi privi pe rând, când pe unul, când pe 
celălalt. Domnul Satterthwaite arată politicos către 
doamnă, invitând-o să înceapă prima. 

Egg rămase tăcută preţ de câteva momente, adunându- 
şi ideile. 

— Chiar am progresat întru câtva, spuse ea în cele din 
urmă. Am înaintat câţiva paşi pentru că nu am descoperit 
nimic. Poate că sună prosteşte, dar nu e aşa. Ce vreau să 
spun e că am pornit de la anumite idei foarte vagi, 
neîntemeiate; acum ştim că unele dintre aceste idei erau 
total anapoda. 

— Progres prin eliminare, remarcă Sir Charles. 

— Exact. A 

Domnul Satterthwaite îşi drese vocea. li plăcea să 
prezinte lucrurile cât mai clar. 

— Putem acum, cu certitudine, să renunţăm la teoria 
omorului pentru bani, anunţă el. După toate aparențele, nu 
există nimeni care (în termenii romanelor polițiste) să 
beneficieze de pe urma morţii lui Stephen Babbington. 
Răzbunarea pare şi ea ieşită din ecuaţie. Lăsând la o parte 
firea lui prietenoasă şi iubitoare de linişte şi pace, mă 
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îndoiesc profund că Babbington era suficient de important 
ca să-şi facă duşmani. Aşa că ne-a rămas ultima noastră 
teorie, destul de vagă, de altfel - frica. Prin moartea lui 
Stephen Babbington, cineva reuşeşte să se pună la 
adăpost. 

— Foarte bine spus, comentă Egg. 

Domnul Satterthwaite afişa un aer mulţumit. Sir Charles 
părea puţin iritat. Al lui era rolul principal, nu al lui 
Satterthwaite. 

— Ideea e, reluă Egg, ce ne propunem să facem în 
continuare - adică să facem cu adevărat. Avem de gând să 
ne jucăm de-a detectivii sau ce? Avem de gând să ne 
deghizăm şi să-i urmărim? 

— Draga mea copilă, îi răspunse Sir Charles, niciodată 
n-am fost de acord să joc roluri de bătrâni cu barbă şi nu 
am de gând să încep acum. 

— Atunci ce...? 

Nu-şi duse însă fraza până la capăt. Uşa se deschise şi 
Temple anunţă: 

— Domnul Hercule Poirot. 

Poirot intră cu o faţă surâzătoare şi îi salută pe cei trei, 
care îl priveau profund şocaţi. 

— Îmi permiteţi, spuse el făcându-le cu ochiul, să mă 
alătur şi eu acestei şedinţe? Nu greşesc, nu - chiar este o 
şedinţă? 

— Dragă amice, suntem încântați să te vedem, rosti Sir 
Charles revenindu-şi din şoc. Strânse cu căldură mâna 
oaspetelui său şi îl conduse spre un fotoliu mare. De unde 
ai apărut aşa de brusc? 

— Am fost să-l vizitez pe bunul meu prieten, 
Satterthwaite, la Londra. Mi s-a spus că e plecat - în 
Cornwall. Eh bien, mi se părea clar ca bună ziua unde 
anume se dusese. Am luat primul tren spre Loomouth şi 
iată-mă. 

— Bine, bine, dar de ce-aţi venit? se interesă Egg. Adică, 
se corectă ea, îmbujorându-se puţin, căci îşi dăduse seama 
de posibila impoliteţe a vorbelor ei, aţi făcut-o pentru un 
motiv anume? 
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— Am venit să-mi recunosc o greşeală, îi răspunse 
Hercule Poirot. 

Cu un zâmbet larg, se întoarse către Sir Charles şi îşi 
întinse braţele într-un gest neobişnuit. 

— Monsieur, chiar în această încăpere te-ai declarat 
nemulţumit. lar eu - gândind că la mijloc este instinctul 
dumitale dramatic - mi-am spus: „E un mare actor, trebuie 
să aibă parte de dramă cu orice preţ“. Mi se părea, 
recunosc, incredibil ca un bătrân domn inofensiv să moară 
altfel decât din cauze naturale. Nici acum nu-mi dau seama 
cum i-a putut fi administrată otrava şi nici nu pot să mă 
gândesc la un motiv. Pare absurd - de domeniul 
fantasticului. Şi totuşi, după aceea a avut loc un alt deces, 
un deces în circumstanţe similare. Nu mai poate nimeni să 
spună că e o coincidenţă. Nu, între cele două decese 
trebuie să existe o legătură. Prin urmare, Sir Charles, am 
venit la dumneata să-mi cer iertare - să spun că eu, 
Hercule Poirot, am greşit şi să-ţi cer să mă primeşti la 
deliberările voastre. 

Sir Charles îşi drese vocea oarecum neliniştit. Părea 
puţin jenat. 

— Este un gest extraordinar, domnule Poirot. Nu ştiu ce 
să zic - să răpim din timpul dumitale preţios... eu... 

Se opri, negăsindu-şi cuvintele. Îl căută din priviri pe 
domnul Satterthwaite. 

— Este foarte generos din partea dumitale... începu 
domnul Satterthwaite. 

— Nu, nu, nu e vorba că e frumos din partea mea. E 
vorba de curiozitate - şi, într-adevăr, de lovitura pe care a 
încasat-o orgoliul meu. Trebuie să-mi repar greşeala. 
Timpul meu... nu înseamnă nimic... Până la urmă, de ce-aş 
călători? Poate că limba e alta, însă natura umană este 
aceeaşi pretutindeni. Dar, desigur, dacă veţi considera că 
nu sunt bine-venit, că deranjez... 

Ambii bărbaţi îi răspunseră în acelaşi timp: 

— Nu, nici vorbă! 

— Nu, dimpotrivă! 

Poirot se întoarse către tânără. 
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— Şi mademoiselle? 

Egg rămase tăcută câteva momente şi cei trei bărbaţi 
avură aceeaşi impresie. Egg nu voia ajutorul lui monsieur 
Poirot.. 

Domnul Satterthwaite credea că are explicaţia. Acest joc 
era unul personal, între Charles Cartwright şi Egg Lytton 
Gore. Domnului Satterthwaite i se îngăduise accesul - la 
limita toleranţei - cu înţelegerea clară că nu reprezenta 
altceva decât un tert neglijabil. Dar Hercule Poirot era 
altceva. El avea să fie actorul în rolul principal. Chiar şi Sir 
Charles s-ar fi retras poate ca să-i lase lui scena. lar 
atunci, planurile lui Egg s-ar fi năruit. 

O privi pe tânără, compătimind-o pentru încurcătura în 
care se afla. Ceilalţi bărbaţi n-o înțelegeau, dar el, cu 
sensibilitatea lui pe jumătate feminină, îşi dădea seama de 
dilema ei. Egg se lupta pentru propria-i fericire... 

Ce avea să spună? 

Dar, la urma urmei, ce putea să spună? Cum avea să le 
dezvăluie ce avea pe suflet? Pleacă... pleacă... Ai stricat tot 
venind aici... Nu te vreau aici... 

Egg Lytton Gore rosti singurul lucru care-i era la 
îndemână. 

— Desigur, zise ea, abia schiţând un zâmbet. Ne face 
mare plăcere să vă avem printre noi. 
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Capitolul 4 
Din umbră 


— Bun, spuse Poirot. Suntem colegi. Eh bien, dacă nu vă 
e cu supărare, mă veţi pune au courant cu situaţia. 

Ascultă cu atenţie maximă în timp ce domnul 
Satterthwaite îi descria paşii pe care îi făcuseră de când se 
întorseseră de la Londra. Domnul Satterthwaite era un bun 
povestitor. Avea capacitatea de a crea atmosferă, de a 
zugrăvi un tablou. Descrierea conacului de la abație, a 
servitorilor, a şefului poliţiei era admirabilă. Poirot îl lăudă 
călduros pe Sir Charles pentru descoperirea ciornelor sub 
sobă. 

— Ah, mais c'est magnifique, ca! exclamă el, extaziat. 
Deducţia, reconstituirea - perfecte! In loc de un mare 
actor, Sir Charles, ar fi trebuit să vă faceţi un mare 
detectiv. 

Sir Charles primi aceste laude cu modestia cuvenită - o 
modestie care îi purta semnătura. Nu primise de-a lungul 
anilor atâtea laude şi complimente pentru rolurile lui de pe 
scenă fără a-şi fi perfecţionat propriul stil de a le accepta. 

— Şi observaţia dumitale a fost corectă, continuă Poirot, 
întorcându-se către  Satterthwaite. Acea remarcă a 
dumitale în privinţa subitei familiarităţi cu majordomul. 

— Crezi că există ceva valabil în ipoteza referitoare la 
doamna de Rushbridger? întrebă Sir Charles înflăcărat. 

— E o idee de urmărit. Sugerează că... eh, eu aş zice că 
sugerează mai multe lucruri, nu credeţi? 

Nimeni nu ştia care ar fi putut fi acele „mai multe 
lucruri“, dar nu voiau s-o recunoască, aşa că nu se auzi 
decât un murmur de aprobare. 

Sir Charles depănă povestea mai departe. Descrise vizita 
lui şi a lui Egg la doamna Babbington şi rezultatele 
negative obţinute. 
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— Iar acum eşti şi dumneata la curent, conchise el. Ştii 
ce am făcut. Spune-ne, cum ţi se pare? 

Se aplecă înspre detectiv, cu o nerăbdare copilărească. 

Poirot rămase pe gânduri câteva minute. Cei trei îl 
priveau cu atenţie. Intr-un final, grăi: 

— Mademoiselle, îţi mai aduci aminte ce fel de pahar de 
vin avusese la masă Sir Bartholomew? 

Sir Charles interveni tocmai când Egg scutura din cap 
iritată. 

— Asta îţi pot spune eu. 

Se ridică şi merse la dulap, de unde scoase nişte pahare 
grele de lichior. 

— Ale lui erau, desigur, diferite ca formă - mai rotunjite, 
nişte pahare anume pentru vinul de Porto. Le-a luat de la 
târgul bătrânului Lammersfield - un set complet de 
pahare. I le-am admirat şi, pentru că erau mai multe decât 
avea el nevoie, mi-a dat şi mie câteva. Sunt frumoase, nu? 

Poirot luă paharul şi îl întoarse pe toate părţile. 

— Da, constată el. Este un model foarte frumos. M-am 
gândit eu că ceva de genul acesta s-a folosit. 

— De ce? exclamă Egg. 

Poirot doar îi zâmbi, fără să-i răspundă. 

— Da, continuă el, moartea lui Sir Bartholomew Strange 
poate fi explicată destul de uşor; dar moartea lui Stephen 
Babbington e mult mai dificil de înţeles. Ah, de s-ar fi 
întâmplat invers! 

— Cum adică, invers? vru Satterthwaite să ştie. 

Poirot se întoarse către el. 

— Păi, gândeşte-te, prietene. Sir Bartholomew era un 
doctor cu o reputaţie extraordinară. Ar putea exista multe 
mobiluri pentru uciderea unui medic renumit. Un doctor 
cunoaşte secrete, dragul meu prieten, secrete importante. 
Un doctor are anumite puteri. Imaginează-ţi un pacient la 
limita nebuniei. Un singur cuvânt din partea doctorului şi 
va fi izolat, departe de lume - ce tentaţie pentru o minte 
dezechilibrată! Un doctor poate deveni suspicios în cazul 
morţii subite a unuia dintre pacienţii lui - oh, da, puteam 
găsi o sumedenie de mobiluri pentru uciderea unui doctor. 
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Acum, după cum ziceam, era bine dacă ar fi fost invers. 
Dacă ar fi murit Sir Bartholomew primul şi apoi Stephen 
Babbington. Pentru că Stephen Babbington putea să fi 
văzut ceva - putea suspecta ceva în privinţa primului 
deces. 

Trase aer în piept şi apoi reluă firul explicaţiei: 

— Dar nu se poate să ai cazul aşa cum ţi-l doreşti. Cazul 
trebuie luat aşa cum este. Am o singură idee pe care aş 
vrea s-o sugerez. Bănuiesc că nu este posibil să 
considerăm moartea lui Stephen Babbington un accident - 
că otrava (pentru că a fost otravă) era menită pentru Sir 
Bartholomew Strange şi că n-a murit cine trebuia. 

— Ce idee ingenioasă! exclamă Sir Charles. Chipul lui, 
luminat pentru moment, se întunecă din nou. Dar nu cred 
că va ţine. Babbington intrase în încăpere de nici patru 
minute şi i s-a şi făcut rău. În tot acest timp n-a dus la gură 
decât jumătate dintr-un cocktail... iar în cocktail nu era 
nimic... 

Poirot îl întrerupse: 

— Asta am înţeles deja din ce mi-aţi spus - dar să 
presupunem, de dragul discuţiei, că a fost ceva în cocktail. 
A fost cumva menit pentru Sir Bartholomew şi Stephen 
Babbington l-a băut din greşeală? 

Sir Charles scutură din cap. 

— Nimeni dintre cei care l-au cunoscut pe Tollie n-ar fi 
încercat să-i pună otravă într-un cocktail. 

— De ce? 

— Pentru că el nu bea niciodată aşa ceva. 

— Niciodată? 

— Niciodată. 

Poirot făcu un gest de iritare. 

— Ah... toată afacerea asta... nimic nu-i cum trebuie. Pur 
şi simplu nu are sens... 

— Plus de asta, continuă Sir Charles, nu văd cum s-ar fi 
putut confunda un pahar cu altul - sau orice altceva. 
Temple le purta pe o tavă şi fiecare îşi lua paharul pe care 
îl dorea. 

— E adevărat, mormăi Poirot. Nu poţi să măsluieşti un 
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cocktail anume, ca şi cum ai măslui cărţile de joc. Cum e 
Temple asta a voastră? Ea e menajera care mi-a deschis în 
seara asta, nu-i aşa? 

— Aşa e. E la mine de trei sau patru ani - o fată bună, 
credincioasă, îşi cunoaşte meseria. Nu ştiu de unde e... 
Domnişoara Milray va putea să-ţi spună. 

— Domnişoara  Milray, secretara dumitale? Femeia 
aceea înaltă - un fel de soldat? 

— Exact ca un soldat, încuviinţă Sir Charles. 

— Am luat masa cu dumneata în varii ocazii, dar nu cred 
că am întâlnit-o până în seara aceea. 

— Nu, nu ia masa cu noi, în mod obişnuit. Dar, vezi 
dumneata, altfel eram treisprezece. 

Sir Charles îi explică împrejurările, iar Poirot plecă atent 
urechea. $ 

— A fost sugestia ei să participe? Înţeleg. 

Rămase tăcut o vreme, pierdut în gânduri, apoi spuse: 

— Aş putea vorbi cu menajera aceasta a dumitale, 
această Temple? 

— Desigur, dragul meu prieten. 

Sir Charles sună clopoţelul. Răspunsul veni prompt. 

— Aţi sunat, sir? 

Temple era o femeie tânără, la vreo treizeci şi doi, 
treizeci şi trei de ani. Avea o anumită eleganţă - părul îi 
era pieptănat cu grijă şi strălucitor, dar nu era foarte 
frumoasă. Era calmă şi eficientă. 

— Monsieur Poirot vrea să-ţi pună câteva întrebări, o 
informă Sir Charles. 

Privirea superioară a lui Temple se mută acum spre 
Poirot. 

— Vorbeam despre noaptea în care domnul Babbington 
şi-a găsit sfârşitul, spuse Poirot. lţi aduci aminte de 
noaptea aceea? 

— O, da, domnule. 

— Vreau să ştiu exact cum s-au servit cocktailurile. 

— Poftim, domnule? 

— Vreau să ştiu despre cocktailuri. Dumneata le-ai 
preparat? 
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— Nu, domnule, lui Sir Charles îi place să le facă singur. 
Eu am adus sticlele - vermut, gin şi ce mai era nevoie. 

— Unde le-ai pus? 

— Pe masa aceea, domnule. 

Indică o masă de lângă perete. 

— Tava cu paharele stătea acolo, domnule. Sir Charles, 
după ce a terminat de amestecat şi de agitat, a turnat 
cocktailurile în pahare. Apoi eu am luat tava şi le-am oferit 
doamnelor şi domnilor prezenţi. 

— Toate cocktailurile erau pe tava pe care o purtai 
dumneata? 

— Sir Charles a înmânat unul domnişoarei Lytton Gore, 
domnule; stătea de vorbă cu ea la momentul respectiv, aşa 
că şi-a luat unul şi pentru dumnealui. Şi domnul 
Satterthwaite... ochii ei se opriră un moment asupra lui... a 
venit şi a luat unul pentru o domnişoară... domnişoara 
Wills cred că a fost. 

— Exact, confirmă Satterthwaite. 

— Celorlalţi le-am înmânat eu, domnule; cred că toată 
lumea avea unul, cu excepţia lui Sir Bartholomew. 

— Temple, eşti tu aşa de drăguță să ne mai joci odată 
rolul de atunci? O să punem perne pentru o parte dintre 
invitaţii prezenţi în acea seară. Eu am stat aici, din câte 
îmi aduc aminte... Domnişoara Sutcliffe era în acest loc. 

Cu ajutorul domnului Satterthwaite, scena fusese 
reconstituită. Domnul Satterihwaite avea un foarte bun 
simţ al observaţiei. Işi aducea aminte destul de bine unde 
se aflase fiecare în încăpere. Apoi Temple îşi repetă turul. 
Astfel, începu cu doamna Dacres, apoi se duse la 
domnişoara Sutcliffe şi la Poirot şi abia apoi se îndreptă 
spre domnul Babbington, Lady Mary şi domnul 
Satterthwaite, care stăteau la un loc. 

Domnul Satterthwaite încuviinţă că aşa se petrecuseră 
lucrurile. 

Într-un final, lui Temple i se permise să plece. 

— Ptiu, exclamă Poirot. Nu are logică. Temple e ultima 
persoană care să fi umblat cu cocktailurile, dar era 
imposibil să le fi făcut ceva şi, cum spuneam, chiar nu poţi 
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să păcăleşti o persoană să aleagă un anumit cocktail. 

— II iei instinctiv pe cel mai aproape de tine, spuse Sir 
Charles. 

— Poate că asta merge dacă te duci cu tava prima dată 
la persoana respectivă - dar chiar şi atunci nu e garantat. 
Paharele sunt unele lângă altele; niciunul nu pare mai 
aproape în comparaţie cu celelalte. Nu, nu, nu putea fi 
aleasă aşa o metodă hazardată. la spune-mi, domnule 
Satterthwaite, oare domnul Babbington a lăsat vreo clipă 
paharul pe masă sau l-a ţinut în mână tot timpul? 

— L-a pus pe masă. 

— S-a apropiat cineva de masă după ce a lăsat paharul? 

— Nu. Eu eram cel mai aproape de el şi te asigur că nu a 
umblat nimeni la pahar - chiar dacă eu aş fi putut s-o fac 
neobservat. 

În vocea domnului Satterthwaite se făcea simțită o 
anume crispare. Poirot se grăbi să-şi ceară scuze: 

— Nu, nu, nu voiam să aduc nicio acuză cuiva - quelle 
idee! Dar vreau să mă asigur că am înţeles bine faptele. 
Conform analizelor, în cocktailul respectiv nu era nimic 
ieşit din comun - acum reiese că, lăsând la o parte 
rezultatele chimice, nici nu avea cum să fie introdus ceva 
în pahar. Şi de la celelalte două teste am primit acelaşi 
rezultat. Domnul Babbington n-a mâncat şi n-a băut nimic 
altceva, şi dacă a fost otrăvit cu nicotină pură, moartea 
trebuie să fi survenit foarte repede. Inţelegeţi unde 
ajungem cu raţionamentul? 

— Nicăieri, fir-ar să fie, bombăni Sir Charles. 

— N-aş spune asta... nu, n-aş spune asta. Dimpotrivă, se 
profilează o idee monstruoasă - care, sper şi cred eu, nu 
poate fi adevărată. Nu, sigur nu e adevărată - moartea lui 
Sir Bartholomew dovedeşte că... Şi totuşi... 

Se încruntă, pierdut în gânduri. Ceilalţi îl priveau cu 
mare curiozitate. Apoi ridică privirea. 

— Vedeţi unde bat, nu? Doamna Babbington nu se găsea 
la abația Meltford, prin urmare doamna Babbington e în 
afara oricărei suspiciuni. 

— Doamna Babbington? Dar nimeni nici n-a visat 
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vreodată s-o suspecteze pe ea. 

Poirot surâse binevoitor. 

— Nu? E un lucru foarte straniu. Ideea mi-a venit la un 
moment dat... dar dintr-odată. Dacă bătrânul domn nu a 
fost otrăvit cu  cocktailul, atunci otrava i-a fost 
administrată cu foarte puţine momente înainte de intrarea 
în casă. Cum s-ar fi putut întâmpla asta? O capsulă? Ceva, 
care să prevină indigestia, poate? Dar cine, atunci, ar fi 
putut să-i modifice compoziţia? Numai o soţie. Cine ar fi 
putut avea un motiv pe care nimeni din afară să nu-l 
bănuiască? Iarăşi, o soţie. 

— Dar erau devotați unul altuia, strigă Egg indignată. 
Dumneata nu înţelegi nimic! 

Poirot îi zâmbi cu indulgență. 

— Nu. Asta e foarte important. Dumneata ştii, dar eu nu. 
Eu văd faptele neinfluenţate de orice fel de idei 
preconcepute. Şi să-ţi mai spun ceva, mademoiselle - de-a 
lungul carierei mele am văzut cinci cazuri de soţii ucise de 
soţi devotați şi douăzeci şi doi de soţi ucişi de soțiile 
devotate. Les femmes menţin aparențele mai bine, după 
cum se pare. 

— Dumneata eşti pur şi simplu îngrozitor, spuse Egg. Eu 
ştiu că soţii Babbington nu erau aşa. Este... este 
monstruos! 

— Crima este monstruoasă, mademoiselle, îi răspunse 
Poirot, cu o asprime în voce venită pe neaşteptate. 

Continuă pe un ton mai blând. 

— Dar eu, care nu văd decât faptele, sunt de acord că 
doamna Babbington n-a omorât pe nimeni. Vezi dumneata, 
ea nu se găsea la abația Melfort. Nu, aşa cum a spus deja 
Sir Charles, vinovatul este o persoană care a fost prezentă 
cu ambele ocazii... unul dintre cei şapte de pe lista 
dumitale. 

Se făcuse linişte. 

— Şi cum ne sfătuieşti să acţionăm? întrebă domnul 
Satterthwaite. 

— Sunt sigur că aveţi deja un plan stabilit, sugeră 
Poirot. 
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Sir Charles îşi drese vocea. 

— Cea mai logică soluţie pare a fi un proces de 
eliminare, rosti el. Ideea mea era să luăm pe fiecare 
persoană de pe lista aceea şi s-o considerăm vinovată până 
se va dovedi contrariul. Adică trebuie să ne încredinţăm că 
există o legătură între acea persoană şi Stephen 
Babbington şi să fim cât se poate de ingenioşi pentru a 
descoperi acea legătură. Dacă nu găsim niciun fel de 
conexiune, atunci trecem la persoana următoare. 

— E bună psihologia, încuviinţă Poirot. Şi metoda? 

— N-am avut încă timp să discutăm despre asta. Ţi-am fi 
recunoscători pentru sfaturi, monsieur Poirot. Poate că 
dumneata însuţi... 

Poirot ridică o mână. 

— Dragul meu prieten, nu-mi cere să fac nimic solicitant 
din punct de vedere fizic. Credinţa mea de-o viaţă e aceea 
că orice problemă se rezolvă cel mai eficient prin gândire. 
Lasă-mă să mă ocup de ceea ce se numeşte, dacă nu mă 
înşel, observaţie şi înregistrare. Pe voi vă rog să vă 
continuaţi cercetările pe care Sir Charles le conduce cu 
atâta abilitate... 

„Şi mie ce-mi rămâne de făcut? gândi Satterthwaite. 
Actorii ăştia! Întotdeauna în lumina reflectoarelor, jucând 
rolul principal!“ 

— Poate că, din când în când, veţi avea nevoie de ceea 
ce am putea descrie drept „povaţa înţeleptului“. Eu bine, 
eu sunt înțeleptul. 

Îi zâmbi lui Egg. 

— Vi se pare logică propunerea mea, mademoiselle? 

— Pe deplin, spuse Egg. Sunt convinsă că experienţa 
dumitale ne va fi de un real folos. 

Chipul ei exprima uşurare. Se uită la ceas şi exclamă: 

— Trebuie să mă duc acasă. Mama o să aibă o criză de 
nervi. 

— Te conduc eu cu maşina, se oferi Sir Charles. 

leşiră împreună. 
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Capitolul 5 
Diviziunea muncii 


— Aşadar, după cum vezi, peştele se ridică spre 
suprafaţă, comentă Hercule Poirot. 

Domnul Satterthwaite, rămas cu ochii lipiţi de uşa care 
tocmai se închisese în urma celor doi, tresări şi se întoarse 
înspre Poirot. Detectivul zâmbi cu o vagă urmă de 
batjocură. N 

— Da, da, nu încerca să negi. În ziua aceea, la Monte 
Carlo, mi-ai arătat anume momeala. Nu-i aşa? Mi-ai arătat 
paragraful acela din ziar. Sperai să-mi stârnească interesul 
- sperai că o să mă ocup eu însumi de acest caz. 

— E adevărat, mărturisi domnul Satterthwaite. Dar 
credeam că am dat greş. 

— Nu, nicidecum. Eşti un foarte priceput judecător al 
firii umane, prietene. Sufeream de ennui... n-aveam - cum 
spunea unul dintre copiii care se juca aproape de noi - 
„nimic de făcut“. Ai venit la momentul psihologic perfect. 
(Şi, la drept vorbind, cât de mult depinde, când vine vorba 
de crimă, momentul psihologic potrivit. Crima şi psihologia 
merg mână în mână.) Dar să revenim la oile noastre. Crima 
aceasta este foarte contrariantă - mă bulversează complet. 

— Care crimă... prima sau a doua? 

— Nu există decât una - ceea ce dumneata numeşti 
prima şi a doua crimă sunt, în fapt, două jumătăţi ale 
aceleiaşi crime. Partea a doua e simplă... mobilul... metoda 
folosită... 

Domnul Satterthwaite îl întrerupse: 

— Mie mi se pare că metoda ne pune în dificultate 
deopotrivă în ambele cazuri. Nu s-a găsit otravă în niciuna 
dintre băuturi, iar mâncarea a fost aceeaşi pentru toată 
lumea. _ 

— Nu, nu, e cât se poate de diferit. In primul caz, nu 
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oricine ar fi putut să-l otrăvească pe Stephen Babbington. 
Sir Charles, dacă ar fi vrut, l-ar fi putut otrăvi pe unul 
dintre invitaţii săi, dar nu pe unul anume. Temple putea să 
fi strecurat ceva în ultimul pahar de pe tavă - dar paharul 
domnului Babbington nu a fost ultimul. Nu, uciderea 
domnului Babbington pare atât de imposibilă, încât mă 
îndeamnă să cred că este imposibilă... că, poate chiar a 
murit din cauze naturale... Dar asta o să aflăm în curând. 
Cazul al doilea este diferit. Oricare dintre oaspeţii 
prezenţi, plus majordomul şi fata în casă, ar fi putut să-l 
omoare pe Bartholomew Strange. Nu există nicio 
dificultate în asta... 

— Nu înţeleg cum... se porni Satterthwaite. 

Poirot însă continuă: 

— Am să-ţi dovedesc asta cândva, printr-un mic 
experiment. Dar hai să trecem acum la o altă problemă, 
mult mai importantă. Este vital, înţelegi (şi chiar o să 
înţelegi, sunt sigur, pentru că dumneata ai compasiune şi 
capacitatea de a percepe lucruri de o natură sensibilă), ca 
eu să nu joc rolul celui care strică poanta. 

— Vrei să spui că... începu Satterthwaite, cu un zâmbet 
schiţat. 

— Că Sir Charles trebuie să fie vedeta spectacolului! 
Este obişnuit. Şi, dincolo de asta, o anumită persoană abia 
aşteaptă să-l aplaude. Am dreptate? Domnişoarei nu-i 
place deloc faptul că m-am implicat în povestea asta. 

— Monsieur Poirot, dumneata „le prinzi din zbor“, cum 
s-ar zice pe la noi. 

— A, nu, asta chiar sare în ochi! Eu sunt foarte delicat 
din fire... Vreau să fiu de ajutor într-o poveste de dragoste, 
nu s-o împiedic. Prietene, trebuie să cooperăm în privinţa 
asta... pentru onoarea şi gloria lui Sir Charles; nu-i aşa? 
Când acest caz va fi rezolvat... 

— Dacă... îl corectă domnul Satterthwaite subtil. 

— Când! Eu nu-mi pot permite să dau greş! 

— Niciodată? întrebă domnul Satterthwaite, iscoditor. 

— Au mai fost momente, afirmă Poirot cu demnitate, 
când, pentru o perioadă scurtă de timp, le-am prins mai 
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greu din zbor, cum ai spune dumneata. Nu mi-am dat 
seama de adevăr atât de repede pe cât aş fi putut s-o fac. 

— Dar n-ai eşuat de tot, până la capăt, niciodată? 

Insistenţa lui Satterthwaite nu se datora decât purei 
curiozităţi. Se întreba dacă... 

— Eh bien, răspunse Poirot. O dată. Acum mult timp, în 
Belgia. Dar n-o să vorbim despre asta... 

Odată ce-şi satisfăcuse curiozitatea (şi maliţiozitatea, de 
altfel), domnul  Satterthwaite se grăbi să schimbe 
subiectul: 

— Pe bună dreptate. Vorbeai de momentul când cazul va 
fi rezolvat... 

— Sir Charles îl va fi rezolvat. Asta e esenţial. Eu nu voi 
fi fost decât o rotiţă într-un angrenaj, spuse el, 
deschizându-şi larg braţele. Din când în când, ici-colo voi 
spune câte un cuvânt - câte un cuvinţel - un indiciu, nimic 
mai mult. Nu vreau niciun fel de onoruri sau recunoaştere. 
Posed tot renumele de care am nevoie. 

Domnul Satterthwaite îl studie cu interes. Era amuzat de 
îngâmfarea naivă, de imensul egocentrism al omuleţului 
din faţa lui. Dar nu făcea greşeala facilă de a le lua drept o 
formă de lăudăroşenie găunoasă. Un englez este, de multe 
ori, modest pentru ceva ce face bine, şi alteori foarte 
mulţumit de sine pentru ceva prostesc; dar un latin este 
mult mai conştient de propriile puteri. Dacă e inteligent, 
nu înţelege pentru care motiv ar ascunde acest fapt. 

— Mi-ar plăcea să ştiu, declară Satterthwaite, m-ar 
interesa foarte mult - ce speri să obţii de pe urma afacerii 
ăsteia? Bucuria vânătorii? 

Poirot scutură din cap. 

— Nu... nu... nu e vorba de asta. Precum le chien de 
chasse’, eu mă duc după miros, sunt aţâţat şi, odată ce am 
prins urma, nimic nu mă mai poate întoarce. E foarte 
adevărat. Dar e mai mult de atât... Este... cum să mă 
exprim?... O patimă pentru aflarea adevărului. Nimic pe 
lumea asta nu este mai ciudat, mai interesant şi mai 
frumos decât adevărul... 


7 Câine de vânătoare (în limba franceză, în original) 
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Cuvintele lui Poirot lăsară loc, o vreme, tăcerii. 

Apoi Poirot luă hârtia pe care domnul Satterthwaite 
copiase frumos cele şapte nume şi le citi cu voce tare. 

— Doamna Dacres, căpitanul Dacres, domnişoara Wills, 
domnişoara Sutcliffe, Lady Mary Lytton Gore, domnişoara 
Lytton Gore, Oliver Manders. Mda, spuse el, sugestivă, nu 
crezi? 

— Ce e sugestiv? 

— Ordinea în care apar aceste nume. 

— Nu văd nimic interesant în chestia asta. N-am făcut 
altceva decât să scriem numele fără o ordine aparte. 

— Exact. În capul listei stă doamna Dacres. Deduc din 
asta că ea e considerată persoana cea mai potrivită pentru 
rolul de criminal. 

— Nu e cea mai potrivită. Mai curând, cea mai puţin 
potrivită. 

— Poate că o a treia expresie ar fi şi mai clară. Ea este 
persoana pe care voi toţi aţi prefera-o în rolul de criminal. 

Satterthwaite deschise gura, impulsiv, dar apoi întâlni 
privirea blândă şi întrebătoare din ochii verzi şi strălucitori 
ai lui Poirot şi îşi domoli vorbele pe care era cât pe ce să le 
spună. 

— Mă întreb, monsieur Poirot, dacă nu cumva ai 
dreptate... s-ar putea ca, fără voia noastră, să gândim 
astfel. 

— Domnule Satterthwaite, aş vrea să te întreb un lucru. 

— Desigur... Cum să nu, îi răspunse Satterthwaite, 
mulţumit de sine. 

— Din câte mi-ai spus dumneata, am înţeles că Sir 
Charles şi domnişoara Lytton Gore au fost singuri la 
doamna Babbington? 

— Da. 

— Nu i-ai însoţit? 

— Nu, trei am fi fost cam mulţi. 

Poirot zâmbi. 

— Şi poate că intuiţia dumitale te-a îndrumat în altă 
parte. Dumneata aveai, cum s-ar zice, altceva de vânat. 
Unde te-ai dus, domnule Satterthwaite? 


144 


— Am luat ceaiul la Lady Mary Lytton Gore, rosti 
Satterthwaite ţanţoş. 

— Şi despre ce-aţi vorbit? 

— Doamna a fost atât de amabilă încât să-mi 
împărtăşească din necazurile pe care le-a întâmpinat în 
perioada de început a căsniciei sale. 

Îi repetă, în mare, povestea lui Lady Mary. Poirot 
încuviinţă, cuprins de compasiune. 

— E atât de veridică povestea asta - tânăra idealistă 
care se căsătoreşte cu un ticălos şi nu ascultă de nimeni! 
Dar n-aţi mai vorbit despre nimic altceva? N-aţi discutat, 
de exemplu, despre Oliver Manders? 

— Ba chiar am făcut-o. 

— Şi ce-ai aflat despre el? 

Domnul Satterthwaite îi povesti ce-i dezvăluise Lady 
Mary. Apoi spuse: 

— Ce te-a făcut să crezi că am discutat despre el? 

— Pentru că te-ai dus acolo dintr-un motiv anume. Ei, nu 
mă contrazice! Poate că speri ca doamna Dacres ori soţul 
ei să fi comis crima, dar de crezut, crezi că tânărul 
Manders a făcut-o. 

Îi făcu semn să-şi potolească protestele. 

— Da, da, eşti foarte secretos de felul dumitale. Ai idei 
foarte solide, însă nu vrei să le împărtăşeşti. Te înţeleg. Şi 
eu fac la fel... 

— Nu-l suspectez... e absurd. Doar că vreau să aflu mai 
multe despre el. 

— Exact cum am zis. El este alegerea dumitale 
instinctivă. Şi eu sunt interesat de acest tânăr. Eram 
interesat de el şi în seara în care am venit la cină aici, 
pentru că am observat... 

— Ce-ai observat? întrebă Satterthwaite nerăbdător. 

— Am observat că erau acolo cel puţin doi oameni (poate 
chiar mai mulţi) care jucau un rol. Unul era Sir Charles. 
Poirot zâmbi. Juca rolul unui ofiţer de marină, nu-i aşa? 
Era chiar foarte natural. Un mare actor nu încetează să 
joace un rol doar pentru că nu mai este pe scenă. Dar 
tânărul Manders juca şi el un rol. Juca rolul tânărului 
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plictisit şi blasé - dar era cât se poate de vioi şi de prezent. 
Aşa că, prietene dragă, l-am remarcat. 

— Cum de ţi-ai dat seama că şi eu aveam dubii în 
privinţa lui? 

— După multe detalii aparent neînsemnate. Erai foarte 
interesat de accidentul datorită căruia a ajuns în noaptea 
cu pricina la conacul de la abația Melfort. Nu te-ai dus cu 
Sir Charles şi cu domnişoara Lytton Gore s-o vezi pe 
doamna Babbington. De ce? Pentru că voiai să-ţi urmezi 
propriul fir al deducţiei neobservat de nimeni. Te-ai dus la 
Lady Mary ca să afli amănunte despre o persoană anume. 
Cine? Nu putea să fie decât cineva din partea locului. 
Oliver Manders. Şi apoi, foarte caracteristic, i-ai pus 
numele la coada listei. Cine sunt cei pe care îi consideri cel 
mai puţin capabili de crimă? Lady Mary şi mademoiselle 
Egg - dar le-ai pus numele înaintea lui, pentru că el este 
candidatul dumitale la titlul de criminal şi nu vrei s-o afle 
nimeni. 

— Vai de mine, se plânse Satterthwaite. Chiar sunt eu 
genul acesta de individ? 

— Precisement. Ai o judecată ageră şi un simţ al 
observaţiei pe măsură şi îţi place să păstrezi pentru 
dumneata rezultatul deducţiilor. Părerile pe care le ai 
despre oameni fac parte din colecţia dumitale personală. 
Nu le pui pe tarabă, să le vadă toată lumea. 

— Eu cred... începu Satterthwaite, dar fu întrerupt de 
Sir Charles. 

Actorul intră în pas voios şi sprinten. 

— Brrr, făcu el. Ce noapte nebună! 

Îşi prepară un whisky cu sifon. 

Satterthwaite şi Poirot nu doreau să bea. 

— Ei, rosti Sir Charles. Hai să punem la cale planul de 
bătaie. Unde e lista, Satterthwaite? A, mersi. Acum, 
monsieur Poirot, să auzim sfatul înţeleptului, dacă nu ţi-e 
cu supărare. Cum ne împărţim munca de pregătire? 

— Dumneata ce ne sugerezi, Sir Charles? 

— Ei bine, eu i-aş separa pe oamenii ăştia - diviziunea 
muncii, nu? Mai întâi, doamna Dacres. Egg pare dornică s- 
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o abordeze ea. În opinia ei, o persoană care arată atât de 
bine nu va primi un tratament imparţial din partea unui 
mascul, oricare ar fi acesta. Oricum, mi se pare o idee 
bună s-o abordăm pe latura profesională. Eu şi 
Satterihwaite vom acţiona pe partea cealaltă, dacă 
socoteşti că e recomandabil. Apoi îl avem pe Dacres. li 
cunosc pe câţiva dintre amicii lui de la cursele de cai. Aş 
zice că aş putea afla unele lucruri cu ajutorul lor. Apoi, 
Angela Sutcliffe. 

— Şi aici pare a fi tot sectorul tău, Cartwright, spuse 
Satterthwaite. O cunoşti destul de bine, nu-i aşa? 

— Mda. De aceea aş şi prefera s-o abordeze altcineva... 
Întâi, zâmbi el amar, voi fi acuzat că nu-mi dau silinţa şi 
apoi... ei bine... mi-e prietenă... mă înţelegeţi? 

— Parfaitement, parfaitement... simţi nevoia să te 
comporţi cu diplomaţie. Te înţelegem pe deplin. Bunul 
domn Satterthwaite, aici de faţă, te va înlocui în această 
misiune. 

— Lady Mary şi Egg nu se pun la socoteală, fireşte. Dar 
ce zici de tânărul Manders? Prezenţa lui acolo, în noaptea 
morţii lui Tollie, a fost o întâmplare; totuşi, eu cred că ar 
trebui să-l includem. 

— Domnul Satterthwaite va avea grijă de tânărul 
Manders, conchise Poirot. Dar eu cred, Sir Charles, că ai 
omis un nume de pe listă. Ai trecut peste domnişoara 
Muriel Wills. 

— Ai dreptate, chiar am omis-o. Ei bine, dacă 
Satterthwaite se ocupă de Manders, atunci eu o să mă 
ocup de domnişoara Wills. Ne-am lămurit? Vreo sugestie, 
monsieur Poirot? 

— Nu, nu, nu prea cred. Voi aştepta cu interes 
rezultatele. ; 

— Evident, nici nu mai încape vorbă. Incă o idee: dacă 
am putea obţine fotografiile acestor oameni, poate ne-ar fi 
de folos când o să facem cercetări la Gilling. 

— Excelent, aprobă Poirot. Mai era ceva... a, da: 
prietenul dumitale, Sir Bartholomew, nu obişnuia să bea 
cocktailuri, dar vin de Porto, da, corect? 
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— Da, avea o slăbiciune pentru vinul de Porto. 

— Mi se pare ciudat că nu şi-a dat seama că e ceva 
ciudat în pahar. Nicotina pură are un gust cumplit de 
înţepător şi de neplăcut. 

— Nu uita, zise Sir Charles, că e foarte probabil să nu fi 
existat nici un fel de nicotină în vin. Conţinutul paharului a 
fost analizat, ţi-aminteşti? 

— Ah, da - ce caraghios sunt! Cu toate acestea, i-a fost 
administrată... nicotină are un gust teribil de neplăcut. 

— Nu ştiu cât contează asta, îi răspunse Sir Charles 
încet. Primăvara trecuta, Tollie a avut o gripă dintre cele 
mai severe şi a rămas cu simţurile mirosului şi gustului 
puternic afectate. 

— A, murmură Poirot, gândindu-se. Asta ar putea fi o 
explicaţie. Asta simplifică lucrurile considerabil. 

Sir Charles merse la fereastră şi privi afară. 

— Furtuna nu s-a potolit încă. Monsieur Poirot, am să 
trimit după lucrurile dumitale. Hanul Rose and Crown o fi 
potrivit pentru turiştii entuziaşti, dar cred că preferi o baie 
normală şi un pat confortabil. 

— Sir Charles, eşti cum nu se poate mai cumsecade. 

— Nici pomeneală. Mă duc să rezolv. 

leşi din încăpere. 

Poirot îl privi pe Satterthwaite. 

— Dacă îmi permiţi o sugestie. 

— Da, ce e? 

Se aplecă înspre el şi îi spuse cu voce domoală: 

— Întreabă-l pe tânărul Manders de ce a înscenat 
accidentul. Spune-i că poliţia îl suspectează... şi vezi ce-ţi 
răspunde. 
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Capitolul 6 
Cynthia Dacres 


Sălile de prezentare ale firmei Ambrosine Ltd. arătau 
imaculat. Pereţii erau de un alb pur - covorul gros era atât 
de neutru, încât părea aproape incolor - la fel şi tapiţeria. 
Ici-colo strălucea cromul, iar pe un perete trona un enorm 
desen geometric în albastru intens şi citron. Încăperea 
fusese proiectată de domnul Sydney Sandford - cel mai la 
modă şi mai tânăr decorator de interioare al momentului. 

Egg Lytton Gore stătea într-un fotoliu cu un design 
modern - amintind vag de scaunele stomatologice - şi 
privea splendidele tinere zvelte, cu chipurile lor frumoase 
şi plictisite, care defilau unduit prin faţa ei. Egg era 
preocupată îndeosebi să lase impresia că pentru ea a plăti 
cincizeci sau şaizeci de lire pe-o rochie era doar o 
bagatelă. 

Doamna Dacres, arătând, cum îi era obiceiul, minunat 
de ireală, îşi făcea numărul (după cum îşi spunea Egg în 
mintea ei). _ 

— Îţi place asta? Împletiturile acelea pe umăr - sunt 
destul de amuzante, nu crezi? Şi linia taliei este foarte 
marcată. Dar n-ar fi trebuit să las roşul dominant - ar fi 
trebuit s-o înlocuiesc cu español, culoarea nouă, foarte 
atractivă - cam ca muştarul, dar cu o nuanţă de cayenne în 
ea. Cum îţi place Vin Ordinaire? Puțin cam absurd, nu-i 
aşa? Foarte dramatică și ridicolă. În ziua de azi, hainele 
pur și simplu nu trebuie să fie serioase. 

— Mi-e foarte greu să mă decid, mărturisi Egg. Vedeţi 
dumneavoastră - Egg îi vorbea acum pe un ton confidenţial 
- până acum nu mi-am putut permite niciodată să-mi 
cumpăr haine. Am fost întotdeauna cumplit de sărace. Mi- 
aduc aminte cât de minunat arătaţi în seara aceea, la 
Crow's Nest, și mă gândeam, acum că am bani de cheltuit, 
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ia să mă duc eu la doamna Dacres și să-i cer un sfat. V-am 
admirat extraordinar în seara aceea. 

— Draga mea, îmi face mare plăcere să te aud! Pur și 
simplu ador să îmbrac o tânără de vârsta ta. E atât de 
important ca tinerele să nu arate necoapte - dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

„Nu mai e nimic necopt la tine, își zise Egg fără pic de 
recunoştinţa. Ești deja arsă de-a binelea.“ 

— Ai o personalitate atât de dramatică, urmă doamna 
Dacres. Nu trebuie să porţi nimic obişnuit. Hainele tale 
trebuie să fie simple, dar rafinate - abia să se observe. 
Înţelegi? Vrei mai multe ţinute? 

— M-am gândit la patru rochii de seară și câteva 
elemente pentru o ţinută de zi și o costumaţie sau două de 
sport... chestii de genul acesta. 

Doamna Dacres deveni și mai mieroasă. Noroc că nu știa 
că în momentul acela suma pe care Egg o avea în contul 
din bancă era de exact cincisprezece lire și doisprezece 
șilingi şi că acei bani trebuiau să-i ajungă până în 
decembrie. 

Modelele purtând rochii de seară se succedau ameţitor 
prin faţa ei. În pauzele dintre detaliile tehnice, Egg 
strecura alte subiecte. 

— Presupun că n-aţi mai fost la Crow's Nest după seara 
aceea? lansă ea din întâmplare. 

— Vai, dragă, dar n-aş fi putut A fost atât de îngrozitor... 
şi, oricum, mereu am considerat Cornwall-ul teribil de 
înţesat de artişti... Pur şi simplu nu pot să-i sufăr pe artişti. 
Trupurile lor au întotdeauna nişte forme atât de bizare. 

— A fost o experienţă devastatoare, nu-i aşa? spuse Egg. 
Iar bietul domn Babbington era adorabil. 

— O relicvă de muzeu, aş zice mai degrabă, replică 
doamna Dacres. 

— L-aţi mai întâlnit şi cu alte prilejuri, nu? 

— Pe bietul ramolit? Eu? Nu-mi amintesc. 

— Dacă nu mă înşel, l-am auzit pe el spunând asta, zise 
Egg. Cu toate că nu se întâmplase în Cornwall. Cred că a 
fost într-un sat pe nume Gilling. 
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— Zău? Privirea doamnei Dacres era incertă. Nu, 
Marcelle - vreau Petit Scandale... modelul Jenny... şi, după 
aceea, Patou-ul pe albastru. 

— Nu-i aşa că e incredibil faptul că Sir Bartholomew a 
fost otrăvit? îi ceru Egg părerea. 

— Draga mea, a fost mult prea dramatic ca să pot 
exprima în cuvinte! Mi-a mers nemaipomenit de bine de 
atunci încoace. Tot felul de femei îngrozitoare au venit să 
comande rochii de la mine doar de dragul senzaţiilor tari. 
Acum, modelul acesta Patou ar fi perfect pentru tine. Ia te 
uită la toate volănaşele acestea inutile şi ridicole - fac 
întreaga costumaţie absolut adorabilă. Tinerească, fără a fi 
obositoare. Da, moartea bietului Sir Bartholomew a fost 
mană cerească pentru mine. Vezi tu, există o cât de mică 
şansă ca eu să-l fi omorât. Aşa că am profitat de chestia 
asta. Femei incredibil de grase vin pur şi simplu să se 
holbeze la mine. Mult prea dramatic. Şi, apoi, vezi tu... 

Dar fu întreruptă de apariţia unei americance 
monumentale, o clientă valoroasă, după cât se putea ghici. 

În timp ce americanca se debarasa de povara 
pretențiilor ei, care păreau foarte bine puse la punct şi 
foarte scumpe, Egg izbuti să-şi facă ieşirea neobservată, 
lăsând vorbă tinerei care venise s-o înlocuiască pe doamna 
Dacres că trebuia să mai reflecteze înainte de a lua decizia 
finală. 

Cum ieşea în Bruton Street, Egg aruncă o privire la 
ceas. Era unu fără douăzeci. Nu mai dura mult şi putea să- 
şi pună al doilea plan în acţiune. 

Merse până în Berkeley Square, după care o luă înapoi, 
agale. La ora unu fix avea nasul lipit de o vitrină unde erau 
expuse obiecte de artă chinezească. 

Domnişoara Doris Sims ieşi repede în Bruton Street şi 
coti înspre Berkley Square. Chiar înainte să ajungă acolo, 
auzi o voce din spate. 

— Scuză-mă, spuse Egg. Aş putea vorbi cu tine o clipă? 

Fata se întoarse mirată. 

— Eşti model la Ambrosine, nu-i aşa? Te-am observat 
dimineaţă. Sper că nu o să te simţi teribil de ofensată dacă 
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îţi voi spune că, după mine, ai cea mai frumoasă siluetă din 
câte am văzut. 

Doris Sims nu se simţea ofensată. Era doar puţin 
confuză. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, doamnă, 
îngăimă ea. 

— Îmi pari şi deosebit de bine-crescută, continuă Egg. 
De asta am să te rog să-mi faci o mică favoare. Vrei să iei 
prânzul cu mine la Berkeley sau la Ritz şi să-mi permiţi să- 
ţi spun despre ce e vorba? 

După o ezitare de moment, Doris Sims fu de acord. Era 
curioasă şi îi plăcea mâncarea bună. 

După ce se aşezară la o masă şi dădură comanda, Egg se 
şi apucă să-i explice. 

— Sper că nu vei spune nimănui, începu ea. Vezi tu, 
slujba mea constă în... descrierea variilor profesii 
feminine. Vreau să-mi povesteşti tot ce ştii despre afacerea 
asta a confecţiilor de damă. 

Doris păru uşor dezamăgită, dar se supuse destul de 
amabil, oferind relatări nesărate despre orele de lucru, 
tarifele percepute, avantajele şi inconvenientele slujbei ei. 
Egg notă într-un carnet cele câteva puncte esenţiale. 

— Eşti foarte binevoitoare, o măguli ea. Nu mă pricep 
deloc la asta. Totul e foarte nou pentru mine. Vezi tu, eu o 
duc îngrozitor de greu cu banii şi slujba asta de ziarist, aşa 
neînsemnată cum e ea, mă va ajuta enorm. 

Urmă pe un ton confidential: 

— Am avut mare îndrăzneală să intru azi la Ambrosine şi 
să pretind că aş putea cumpăra multe dintre modelele 
prezentate de voi. În realitate, am doar câteva lire din 
alocaţia mea pentru haine care trebuie să-mi ajungă până 
la Crăciun. Cred că doamna Dacres ar face spume la gură 
dacă ar afla. 

Doris chicoti. 

— Ba bine că nu! 

— M-am prefăcut bine? vru Egg să ştie. Am lăsat 
impresia că aş avea bani? 

— V-a reuşit de minune, domnişoară Lytton Gore. 
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Doamna crede că veţi cumpăra o grămadă de lucruri. 

— Mă tem că va fi dezamăgită, spuse Egg. 

Doris chicoti din nou. Se distra de minune şi se simţea în 
largul ei cu Egg. „Poate că e o tânără din lumea bună, îşi 
zise ea, dar nu-şi dă aere. E cât se poate de naturală.“ 

Odată stabilită această comunicare plăcută, Egg nu mai 
avu nicio problemă în a o trage de limbă despre patroana 
ei. 

— Întotdeauna am crezut despre doamna Dacres, începu 
Egg, că este o afurisită imposibilă. Am dreptate? 

— Niciuna dintre noi n-o place, domnişoară Lytton Gore, 
vorbesc serios. Dar, evident, este deşteaptă şi are un fler 
neobişnuit pentru afaceri. Nu ca alte dame din înalta 
societate care se apucă de croitorie şi dau faliment pentru 
că prietenele lor iau haine de la ele şi nu le plătesc. 
Patroana noastră e mai dură ca piatra - deşi n-aş putea 
spune că e nedreaptă - şi are gusturi, nu glumă... ştie ce 
se poartă şi se pricepe cum să-i facă pe oameni să adopte 
stilul care li se potriveşte. 

— Presupun că face o grămadă de bani. 

În privirea lui Doris apăru dintr-odată o nelinişte stranie. 

— Nu se cade să spun eu ceva... ori să bârfesc. 

— Sigur că nu, întări Egg. Continuă, te rog. 

— Dar dacă e să mă întrebaţi pe mine... firma mai are 
puţin şi ajunge la sapă de lemn. Un domn evreu a venit s-o 
vadă pe patroană şi au discutat câteva probleme... din 
câte-mi dau eu seama, a împrumutat bani ca să se menţină 
pe linia de plutire în speranţa că se va revigora afacerea, 
însă acum a ajuns la fundul sacului. Zău, domnişoară 
Lytton Gore, câteodată arată îngrozitor. Disperată, nu alta. 
Nu ştiu cum ar fi fără machiaj. Nu cred că doarme nopţile. 

— Soţul ei cum e? 

— E un om bizar. Un neisprăvit, dacă e să mă întrebaţi 
pe mine. Nu că l-am vedea prea des. Niciuna dintre 
celelalte fete nu e de acord cu mine, dar eu cred că ea încă 
mai ţine la el. Bine, s-au spus şi destule lucruri urâte... 

— Ca de exemplu? se interesă Egg. 

— Păi eu nu prea vreau să dau din casă. N-am fost 
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niciodată genul acela de om. 

— Sigur că nu. Continuă, te rog; spuneai de... 

— Ei bine, a tot umblat vorba printre fete. Despre un 
domn tânăr... foarte bogat şi foarte blând. Nu tocmai 
deştept, dacă înţelegeţi ce vreau să spun... un soi de... nici 
prea, prea, nici foarte, foarte. Patroana a făcut ce-a vrut 
din el, cum a ştiut ea mai bine. El poate că ar fi îndreptat 
lucrurile - era destul de moale ca să fie de acord cu orice - 
dar apoi a primit ordin să plece într-o călătorie pe mare... 
din senin. 

— De unde a primit ordin - de la doctor? 

— Da, cineva din Harley Street. De fapt, acum cred că 
era acelaşi doctor care a fost omorât în Yorkshire... otrăvit, 
se zice. 

— Sir Bartholomew Strange? 

— Aşa-l chema. Patroana a fost la petrecerea dată de el, 
şi noi, fetele, am zis... na, mai râdem şi noi... Ei bine, am 
zis: ce-ar fi dacă patroana l-a ucis - din răzbunare, ştiţi! 
Desigur, a fost doar o glumă... 

— Desigur, încuviinţă Egg. Distracţie nevinovată între 
fete. Înţeleg perfect. Ştii, doamna Dacres îmi surâde şi mie 
pe post de criminală... e atât de dură şi de lipsită de 
remuşcări! 

— E atât de dură... şi are un temperament extraordinar! 
Când izbucneşte, nu mai îndrăzneşte nimeni să se apropie 
de ea. Se zice că bărbatu-său se teme de ea... Nici nu-i de 
mirare. 

— Ai auzit-o vreodată vorbind de cineva pe nume 
Babbington sau despre o localitate din Kent... Gilling? 

— Zău dacă îmi aduc aminte să fi auzit vreodată aceste 
nume. 

Doris se uită la ceas şi exclamă surprinsă: 

— Doamne, trebuie să mă grăbesc! Am să întârzii. 

— La revedere şi mulţumesc că m-ai însoţit. 

— Plăcerea a fost de partea mea. La revedere, 
domnişoară Lytton Gore şi sper ca articolul acela să fie de 
mare succes. Am să îl caut să-l citesc. 

„Ai să cauţi degeaba, fată dragă“, gândi Egg pe când 
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cerea nota. 
Apoi, trăgând o linie peste aşa-zisele notite pentru 
articol, scrise în carneţelul ei: 


Cynthia  Dacres.  Presupuse dificultăți financiare. 
Descrisă ca având „un temperament imposibil“. Tânărul cu 
care se crede că a avut o aventură a fost trimis, la ordin, 
pe mare de către Sir Bartholomew Strange. Nu a avut 
niciun fel de reacţie la menţionarea satului Gilling sau la 
afirmaţia că Babbington o cunoştea. 


„Nu mi se pare cine ştie ce, îşi spuse Egg. Un posibil 
motiv pentru uciderea lui Sir Bartholomew Strange, dar nu 
extrem de puternic. Poate că monsieur Poirot o să 
desluşească mai multe. Eu, una, nu pot.“ 
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Capitolul 7 
Căpitanul Dacres 


Egg nu-şi terminase programul pentru ziua aceea. 
Următoarea mişcare era înspre Saint John's House, unde 
soţii Dacres deţineau un apartament. Clădirea avea 
jardiniere somptuoase şi portari în uniforme atât de 
impresionanţi, încât arătau ca nişte generali străini. 

Egg nu intră în imobil. Se plimbă în sus şi în jos pe 
partea cealaltă a străzii. După o oră, îşi făcu socoteala că 
parcursese câţiva kilometri buni. Era cinci şi jumătate. 

Apoi un taxi trase în faţa clădirii şi căpitanul Dacres 
cobori din el. Egg aşteptă trei minute, după care traversă 
strada şi intră în clădire. 

Fata apăsă butonul soneriei de la apartamentul nr. 3. 
Dacres însuşi îi deschise. Încă se chinuia să-şi dea jos 
haina. 

— O, rosti Egg. Ce mai faceţi? Vă aduceţi aminte de 
mine, nu-i aşa? Ne-am întâlnit în Cornwall şi apoi în 
Yorkshire. 

— Desigur... desigur. Am fost amândoi martori la ambele 
decese, nu-i aşa? Intră, te rog, domnişoară Lytton Gore. 

— Am venit s-o văd pe soţia dumneavoastră. Este aici? 

— S-a dus la magazinul ei de rochii... pe Bruton Street. 

— Da, ştiu. Am fost azi pe acolo. Am crezut că s-a întors 
acasă şi că, poate, nu se va supăra să mă vadă aici... numai 
că, evident, vă fac mare deranj... 

Egg se opri cu un aer implorator. 

Freddie Dacres îşi spuse în sinea lui: 

„Arătoasă iepuşoara asta. Ba chiar e a naibii de 
frumoasă fetişcana“. 

Dar cu voce tare declară: 

— Cynthia nu se va întoarce decât după şase. Eu tocmai 
am revenit de la Newbury. Am avut o zi groaznică şi am 
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plecat devreme. Vrei să mergi cu mine la Club 72 să bem 
un cocktail? 

Egg acceptă, deşi nutrea bănuiala cruntă că Dacres deja 
băuse mai mult alcool decât era recomandat pentru el. 

Şezând în semiobscuritatea de grotă a Clubului 72 şi 
luând înghiţituri mici dintr-un martini, Egg îi mărturisi: 

— Mă distrez de minune. E prima dată când vin pe-aici. 

Freddie Dacres zâmbi cu indulgență. li plăceau fetele 
tinere şi frumoase. Poate nu atât de mult cât îi plăceau 
altele... dar destul de mult. 

— Neplăcut moment, nu-i aşa? comentă el. Atunci, în 
Yorkshire, vreau să spun. E totuşi ceva destul de distractiv 
să vezi un doctor otrăvit... Înţelegi ce vreau să spun... de 
obicei e taman invers. Doctorul e individul care îi otrăveşte 
pe ceilalţi. 

Râse copios şi tare de propria glumă şi comandă încă un 
rând de gin cu bitter. 

— Foarte inteligent din partea dumneavoastră, îl lăudă 
Egg. Mie nu mi-a dat prin minte aşa ceva până acum. 

— Glumesc doar, desigur, o linişti Freddie Dacres. 

— Dar e ciudat, nu, că ne întâlnim când moare cineva, 
zise Egg. 

— Putin ciudat, admise căpitanul Dacres. Vrei să spui de 
preotul acela bătrân de la petrecerea lui... cum îi zice... 
actorul acela? 

— Da. Da, e foarte ciudat cum a murit aşa, subit. 

— Cumplită chestie, spuse Dacres. Te face să te simţi 
cam morbid, când tot vezi oameni dând colţul. Ştii, stai şi 
te gândeşti „eu urmez“ şi simţi fiori pe şira spinării. 

— II cunoşteaţi pe domnul Babbington dinainte, nu, de la 
Gilling? 

— Nu ştiu locul. Nu, nu l-am văzut pe moş niciodată 
până atunci. Dar ce e bizar e că a dat colţul la fel ca 
bătrânul Strange. Zău dacă nu e ciudat. Nu se poate s-o fi 
mierlit şi el de mâna cuiva, nu? 

— Păi, dumneavoastră ce credeţi? 

Dacres scutură din cap. 

— Nu se poate să fi fost, spuse el hotărât. Nimeni nu 
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omoară popi. Cu doctorii e altceva. 

— Mda, răspunse Egg. Bănuiesc că da, cu doctorii e 
altceva. 

— Evident. Mi se pare logic. Doctorii sunt nişte 
împieliţaţi care îşi bagă nasul peste tot. Se bâlbâi puţin. Se 
aplecă înspre ea. N-am de gând să tac din gură. Înţelegi? 

— Nu. 

— Îşi bat joc de vieţile oamenilor. Au prea multă putere, 
fir-ar ai dracu’. N-ar trebui să li se permită. 

— Nu înţeleg exact la ce vă referiţi. 

— Draga mea copilă, ascultă ce-ţi zic eu. Te ţin în 
ignoranță... asta vreau să spun... te ia dracu’. Doamne, 
sunt de-o cruzime... Îţi închid gura şi nu-ţi spun ce e de 
spus... şi oricât te-ai pune în genunchi şi i-ai implora, tot 
nu cedează. Puțin le pasă de iadul pe care îl trăieşti. Aşa-s 
doctorii. Îţi spun eu... că ştiu. 

Chipul i se schimonosi îngrozitor. Pupilele minuscule ca 
acele de gămălie priveau dincolo de fată. 

— E un coşmar, îţi zic... un coşmar. Şi ei au pretenţia că 
te protejează! Susţin că faptele lor sunt cumsecade. Nişte 
porci! 

— Vreţi să spuneţi că Sir Bartholomew Strange...? 
începu Egg, tatonând terenul cu grijă. 

Dar el îi luă cuvintele din gură. 

— Sir Bartholomew Strange. Sir Bartholomew Rahat. Aş 
vrea şi eu să ştiu ce se petrece în preţiosul lui sanatoriu. 
Boli nervoase. Aşa se zice. Intri acolo şi nu mai poţi ieşi. Şi 
ţi se spune că ai intrat acolo de bunăvoie şi nesilit de 
nimeni. Nesilit! Şi asta doar pentru că pun mâna pe tine 
exact când te apucă pandaliile. 

Tremura acum tot. Dintr-odată, nu-şi mai putu ţine gura 
închisă. 

— Sunt praştie, se scuză el. Praştie. 

Îl chemă pe chelner, insistă ca Egg să mai bea un pahar 
şi, văzând că ea refuză, comandă unul pentru el. 

— Mult mai bine acum, constată el în timp ce dădu 
paharul peste cap. Acum am din nou energie. E mare 
chestie să te lase nervii. Nu trebuie s-o supăr pe Cynthia. 
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Mi-a spus să nu vorbesc. Dădu din cap de vreo două ori. N- 
ar avea niciun rost să mă duc la poliţie să le spun toate 
astea. Ar putea crede că eu i-am făcut de petrecanie lui 
Strange. Ei? Tu-ţi dai seama, nu, că cineva l-a omorât? 
Unul dintre noi, cel mai probabil. Ce gând năstruşnic. Care 
dintre noi? Aia e întrebarea. 

— Poate că dumneavoastră ştiţi cine, sugeră Egg. 

— De ce zici asta? De ce să ştiu eu? 

Se uită la ea furios şi bănuitor. 

— Nu ştiu nimic, îţi zic. N-aveam de gând să iau 
drăcovenia aia de „leac“ al lui. Indiferent ce zice Cynthia... 
n-aveam de gând să-l iau şi gata. Era ceva necurat la 
mijloc... amândoi puneau ceva la cale. Nu mă puteau ei 
păcăli pe mine. Se îndreptă de spate. Eu sunt un om 
puternic, domnişoară Lytton Gore. 

— Am toată convingerea, îl asigură Egg Spuneţi-mi, ştiţi 
ceva despre o doamnă de Rushbridger, internată la 
sanatoriu? 

— Rushbridger?  Rushbridger? Bătrânul Strange a 
pomenit ceva de ea. Da' ce era? Nu-mi aduc aminte nimic. 

Oftă, clătină din cap. 

— Mă lasă memoria, asta e problema. Şi am duşmani... 
mulţi duşmani. Se poate să mă spioneze chiar în clipa asta. 

Se uită în jur neliniştit Se aplecă peste masă, înspre Egg 

— Ce căuta femeia aceea în camera mea atunci? 

— Care femeie? 

— Femeia aceea cu faţă de iepure. Scrie piese de teatru. 
Era în dimineaţa de după... după ce a murit. Tocmai 
venisem de la micul dejun. Ea ieşise din camera mea şi, 
prin uşa de la capătul holului, a trecut în aripa servitorilor. 
Ciudat, nu crezi? De ce a intrat în camera mea? Ce-a 
crezut că o să găsească acolo? Şi oricum, de ce-şi băga ea 
nasul peste tot? Ce-o priveşte pe ea? Căpitanul se aplecă şi 
mai mult înspre Egg, ca şi cum avea de împărtăşit un 
secret. Sau crezi că e adevărat ce zice Cynthia? 

— Ce spune doamna Dacres? 

— Zice că mi s-a părut mie. Zice că „văd lucruri care nu 
sunt acolo“. Râse nesigur. Câteodată chiar văd lucruri. 
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Şoricei roz... şerpi... tot felul de chestii dintre astea. Dar să 
vezi o femeie, e cu totul altceva... Chiar am văzut-o. E 
foarte stranie femeia aceea. Are nişte ochi răi, ceva teribil. 
Trec prin tine. 

Se lăsă înapoi pe spate, pe canapeaua moale. Părea că 
aţipeşte. 

Egg se ridică. 

— Trebuie să plec de acum. Vă mulţumesc foarte mult, 
domnule căpitan Dacres. 

— Nu-mi mulţumi. Am fost încântat de prezenţa 
dumitale. Absolut încântat... 

Vocea i se stingea uşor, uşor. 

„Ar fi mai bine să dispar până nu-şi pierde cunoştinţa de 
tot“, gândi Egg. 

leşi din atmosfera plină de fum a Clubului 72 în aerul 
rece al serii. 

Beatrice, menajera, spusese că domnişoara Wills îşi 
băga nasul pe unde nu-i fierbea oala. Şi acum istorisirea 
lui Freddie Dacres. Totuşi, ce anume căuta domnişoara 
Wills? Ce găsise? Era posibil ca domnişoara Wills să ştie 
ceva? 

Era vreun sâmbure de adevăr în istoria aceasta 
bălmăjită despre Sir Bartholomew Strange? Oare Freddie 
Dacres se temea de el şi-l ura în secret? 

Părea plauzibil. 

Dar în toate acestea nu dăduse peste niciun indiciu al 
unei conştiinţe încărcate cu privire la moartea lui 
Babbington. 

„Ce ciudat ar fi, gândi ea, ca, în cele din urmă, 
Babbington chiar să nu fi fost omorât.“ 

Dar apoi, când dădu cu ochii peste prima pagină a unui 
ziar la câţiva metri depărtare care anunţa „Rezultat în 
cazul de exhumare din Cornish“, i se tăie respiraţia. 

Introduse grabnic un bănuţ în cutie şi înşfacă un ziar. Pe 
când se repezea, se ciocni de o femeie care făcea acelaşi 
lucru. În timp ce îşi cerea scuze, Egg o recunoscu pe 
secretara lui Sir Charles, eficienta domnişoară Milray. 

Stând una lângă alta, femeile căutau ştirile de ultimă 
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oră. Da, aici era. 

„Rezultatul exhumării din Cornish.“ Cuvintele dansau în 
faţa ochilor lui Egg. Analiza organelor... Nicotină... 

— Deci a fost ucis, exclamă Egg. 

— O, Doamne, rosti cu greutate domnişoara Milray. Este 
îngrozitor... îngrozitor... 

Emoţia schimbase cu totul atitudinea ei severă. Egg o 
privi surprinsă. Întotdeauna avusese impresia că 
domnişoara Milray era oarecum... mai puţin umană. 

— Mă îndurerează, îi explică aceasta. Vezi dumneata, îl 
cunoşteam de-o viaţă. 

— Pe domnul Babbington? 

— Da. lar mama mea locuieşte la Gilling, unde el a fost 
vicar. Sigur că sunt foarte mâhnită. 

— O, da, evident. 

— De fapt, zise domnişoara Milray, nu ştiu ce să fac. 

Se înroşi uşor sub privirile şocate ale lui Egg. 

— Aş vrea să-i scriu doamnei Babbington, spuse ea la 
repezeală. Numai că nu mi se pare... nu e tocmai... Nu ştiu 
cum e cel mai bine în situaţia asta. 

Pentru Egg, explicaţia nu era însă tocmai satisfăcătoare. 
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Capitolul 8 
Angela Sutcliffe 


— Te rog frumos să-mi spui dacă ai venit în calitate de 
prieten sau de detectiv? Trebuie să ştiu, atâta tot. 

În timp ce vorbea, ochii Angelei Sutcliffe licăreau a 
batjocură. Şedea picior peste picior pe un scaun cu spătar 
drept şi înalt, cu părul ei cărunt aranjat elegant, iar 
domnul Satterthwaite nu se putut opri să nu-i admire 
perfecțiunea gambelor şi delicateţea gleznelor subţiri. 
Domnişoara Sutcliffe era o femeie fascinantă, mai ales prin 
prisma faptului că nu lua mai nimic în serios. 

— Nu credeți că sunteți nedreaptă? întrebă 
Satterthwaite. 

— Dragul meu, bineînțeles că nu sunt nedreaptă. Ai 
venit aici de dragul ochilor mei frumoşi, cum spun 
francezii atât de şarmant, sau ca să mă baţi la cap cu 
crimele astea? 

— Puteţi să vă îndoiţi că prima variantă este cea 
corectă? rosti Satterthwaite cu o scurtă plecăciune. 

— Pot şi o fac, îi răspunse actriţa neobosită. Dumneata 
eşti unul dintre oamenii aceia care par atât de blânzi şi, de 
fapt, se desfată cu mirosul de sânge. 

— Nu, nu! 

— Da, da. Ce nu m-am hotărât încă este dacă să iau ca 
pe o insultă sau ca pe un compliment faptul că sunt 
considerată o potenţială ucigaşă. În mare, aş zice că e un 
compliment. 

Îşi înclină capul puţin într-o parte şi îi oferi acel zâmbet 
fascinant care nu dădea greş niciodată. 

Satterthwaite gândi: 

„Adorabilă creatură“. 

Spuse cu voce tare: 

— Draga mea doamnă, am să recunosc faptul că moartea 
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lui Sir Bartholomew Strange m-a interesat în mod 
deosebit. După cum bine ştiţi, am mai avut de-a face cu 
asemenea situaţii şi înainte... 

Se opri modest, sperând, poate, că domnişoara Sutcliffe 
avea să arate că ştie câte ceva despre activităţile lui. Cu 
toate acestea, întrebă doar atât: 

— Spune-mi un lucru... este ceva adevărat în tot ce-a 
îndrugat fetişcana aceea? 

— Care fetişcană şi ce-a zis? 

— Lytton Gore. Fătuca aceea care e atât de fascinată de 
Charles. (Ce ticălos e Charles... chiar e în stare s-o facă!) 
Crede că şi bătrânelul acela simpatic din Cornwall a fost 
ucis. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— Eh, cu siguranţă lucrurile s-au petrecut în acelaşi 
fel... E o fată deşteaptă, ştii dumneata? la spune-mi, 
Charles e are intenţii serioase? 

— Sunt sigur că opinia dumneavoastră pe marginea 
subiectului e mult mai valoroasă decât a mea, spuse 
Satterthwaite. 

— Ce plicticos de discret eşti! exclamă domnişoara 
Sutcliffe. Eu, în schimb... oftă ea... sunt îngrozitor de 
indiscretă... 

Îşi flutură genele. 

— ÎL cunosc pe Charles destul de bine. Cunosc bărbaţii 
destul de bine. Din câte văd eu, dă toate semnele că vrea 
să se aşeze la casa lui. Când eşti prin preajma lui îţi dă o 
senzaţie de statornicie. Îşi va pune pirostriile cât de 
curând şi va întemeia o familie în timp record... asta e 
părerea mea. Cât de plicticoşi sunt bărbaţii când se 
hotărăsc să se însoare! Îşi pierd tot farmecul. 

— M-am întrebat adesea dacă Sir Charles a fost 
vreodată căsătorit, spuse Satterthwaite. 

— Dragul meu, n-a dat niciodată vreun semn cum că ar 
vrea să se însoare. Nu avea, ceea ce se spune, gânduri de 
însurătoare. Dar a fost un bărbat foarte atrăgător... 
Femeia oftă. Satterthwaite întrezări o strălucire în ochii 
care îl priveau. Noi doi am fost cândva... ei, de ce să neg 
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ceva ce ştie o lume întreagă? A fost foarte plăcut, atât cât 
a rezistat relaţia... şi acum încă mai suntem foarte buni 
prieteni. Bănuiesc că de asta se uită la mine aşa de 
ameninţător fetişcana asta, Lytton Gore. Crede că încă mai 
nutresc o oarecare tendresse pentru Charles. Să fie aşa? 
Poate că da. Însă eu, cel puţin, nu m-am apucat să-mi scriu 
memoriile şi să descriu în amănunt toate aventurile mele, 
aşa cum se pare că au procedat mulţi dintre prietenii mei. 
Dacă aş fi făcut-o, mă înţelegi, fetei nu i-ar fi plăcut deloc. 
Ar fi fost şocată. Fetele astea moderne se şochează aşa de 
uşor! Mama ei n-ar fi contrariată deloc. Nu prea poţi să 
şochezi o doamnă de formaţie victoriană. Ele nu spun prea 
multe, dar se gândesc la ce e mai rău... 

Domnul Satterthwaite se mulţumi să comenteze: 

— Cred că aveţi dreptate să bănuiţi că Egg Lytton Gore 
nu vă place. 

Domnişoara Sutcliffe se încruntă. 

— Nu sunt deloc convinsă că nu sunt puţin geloasă pe 
ea... Noi, femeile, suntem ca nişte mâţe, nu crezi? Zgâriem 
de zor, mieunăm, toarcem... 

Râse amuzată. 

— De ce n-a venit Charles să mă interogheze? De prea 
mare drag, presupun. Omul ăsta cred că mă consideră 
vinovată... Sunt vinovată, domnule Satterthwaite? Ce ai de 
zis acum? 

Se ridică în picioare şi îi întinse o mână. 

— „Toate balsamurile Arabiei nu vor putea să curețe 
mâna asta mică“8... Se opri. Nu, eu nu sunt Lady Macbeth. 
Eu mă ocup de comedie. 

— Mai e şi chestiunea lipsei unui mobil pentru crimă, 
observă Satterthwaite. 

— E adevărat. Îmi plăcea Sir Bartholomew Strange. 
Eram prieteni. N-aveam niciun motiv să-i doresc moartea. 
Şi pentru că am fost prieteni, aş vrea să mă implic serios în 
identificarea şi prinderea criminalului. Spune-mi dacă pot 


3 Replică din Macbeth de W. Shakespeare, în româneşte de Ion Vinea, 
în William Shakespeare, Teatru, Bucureşti, Editura pentru Literatură 
Universală, 1964 (n.tr.) 
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să ajut în sensul ăsta. 

— Domnişoară Sutcliffe, bănuiesc că nu aţi auzit sau 
văzut nimic care să prezinte vreo importanţă în cazul 
acesta. 

— Nimic din ce n-am spus deja la poliţie. Oaspeţii la cină 
tocmai veniseră, înţelegi. Moartea lui a survenit în prima 
seară. 

— Majordomul? 

— Abia dacă l-am observat. 

— Aţi băgat de seamă dacă vreunul dintre invitaţi se 
comporta ciudat? 

— Nu. A, bine, băiatul acela... cum îl chema?... Manders 
- s-a ivit cam pe neaşteptate. 

— Sir Bartholomew a părut surprins? 

— Da, cred că era surprins. Chiar mi-a spus înainte de a 
merge la cină că era ciudată toată tărăşenia, că era „o 
nouă modalitate de a da buzna neinvitat la o petrecere“, 
cum i-a zis el. „Numai că a dat buzna prin zid, nu pe 
poartă.“ 

— Sir Bartholomew era în toane bune? 

— Foarte bune. 

— Ce-mi puteţi spune despre tunelul acela secret despre 
care aţi povestit poliţiştilor? 

— Cred că pornea din bibliotecă. Sir Bartholomew mi-a 
promis că mi-l va arăta... numai că, desigur, bietul om nu 
mai e. 

— Cum de aţi deschis subiectul? 

— Discutam despre o nouă achiziţie de-a lui - un birou 
din lemn de nuc. Am întrebat dacă nu cumva are un sertar 
secret. l-am mărturisit că ador sertarele secrete. E o 
pasiune. Şi mi-a spus că nu, nu avea niciun sertar secret, 
din câte ştia el... în schimb, acasă avea un tunel secret. 

— N-a pomenit de o pacientă, o doamnă de Rushbridger? 

— Nu. 

— Cunoaşteţi o localitate Gilling, în Kent? 

— Gilling? Gilling, nu, nu prea cred. De ce? 

— Păi, îl cunoşteaţi pe domnul Babbington dinainte de 
seara aceea, nu? 
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— Cine e domnul Babbington? 

— Bărbatul care a murit, care a fost omorât la Crow's 
Nest. 

— A, preotul. Am uitat cum îl chema. Nu, nu l-am mai 
văzut niciodată în viaţa mea. Cine ţi-a spus că-l ştiam? 

— Cineva care era normal să cunoască acest lucru, 
spuse Satterthwaite cu îndrăzneală. 

Domnişoara Sutcliffe părea amuzată. 

— Bietul bătrânel, chiar au crezut că am avut o aventură 
cu el? Arhidiaconii sunt câteodată foarte obraznici, nu-i 
aşa? De ce nu şi vicarii? Nici nu ştii unde stă cocoşul. Dar 
trebuie să-i repar bietului om reputaţia. Nu l-am văzut 
niciodată în viaţa mea până atunci. 

Domnul Satterthwaite trebui să se mulţumească doar cu 
această declaraţie. 
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Capitolul 9 
Muriel Wills 


Casa de la numărul 5 de pe Upper Cathcart Street din 
Tooting părea total nepotrivită pentru un dramaturg 
satiric. Încăperea în care fusese condus Sir Charles avea 
pereţii văruiţi în culoarea murdară a uruielii de ovăz, cu o 
friză din lemn de salcâm de jur împrejur. Draperiile erau 
din catifea trandafirie, iar peste tot se zăreau multe 
fotografii şi câini de ceramică; telefonul era camuflat 
discret sub o femeie din porțelan cu fuste înfoiate; peste 
tot, măsuţe fel de fel şi alămuri dubioase adunate de prin 
Birmingham, via Orientul Îndepărtat. 

Domnişoara Wills intră în încăpere atât de domol, fără 
să scoată niciun zgomot, încât Sir Charles, care în 
momentul acela se uita atent la o figurină clovn extrem de 
alungită, postată de-a lungul canapelei, nici nu o auzi. 
Vocea ei subţire, spunând „Ce mai faceţi, Sir Charles? Ce 
plăcere să vă am aici“, îl făcu să se întoarcă brusc. 

Domnişoara Wills era îmbrăcată într-un pulover lălâu 
care atârna într-un mod nefericit pe trupul ei slăbănog. 
Ciorapii îi erau plini de cute, iar în picioare purta nişte 
escarpeni de piele cu tocuri foarte înalte. 

Sir Charles dădu mâna cu ea, acceptă o ţigară şi se 
aşeză pe canapea, lângă un câine de ceramică. 
Domnişoara Wills se aşeză în faţa lui. Lumina care 
pătrundea prin fereastră i se reflectă în lentilele prince- 
nez-ului, producând unde strălucitoare. 

— Ce chestie să veniţi pentru mine tocmai aici, observă 
ea. Mama o să fie încântată când va afla. Pur şi simplu 
adoră teatrul... mai ales piesele romantice. Piesa aceea în 
care eraţi un prinţ la o universitate... vorbeşte des despre 
asta. Se duce la matinee, ştiţi, şi mănâncă bomboane de 
ciocolată... e genul acela de persoană. Şi savurează fiecare 
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moment. 

— Ce frumos, spuse Sir Charles. Nici nu ştiţi ce plăcut 
este să-şi aducă lumea aminte de tine. Memoria publicului 
este scurtă! Actorul oftă. 

— Ar fi încântată să vă cunoască, zise domnişoara Wills. 
Domnişoara Sutcliffe a venit zilele trecute şi mama s-a 
bucurat enorm s-o întâlnească 

— Angela a fost aici? 

— Da. Pune în scenă una dintre piesele mele, ştiţi Micul 
câine a râs. 

— Desigur, îşi aminti Sir Charles. Am citit despre asta. 
Un titlu provocator. 

— Mă bucur grozav că vă place. Şi domnişoarei Sutcliffe 
îi place. E un fel de versiune modernă a unui cântec de 
leagăn... o grămadă de dulcegării şi aiureli... Hey diddle 
diddle şi blidul şi lingura? şi toată tevatura. Evident că 
totul se învârte în jurul rolului domnişoarei Sutcliffe... toţi 
dansează cum le cântă ea... cam asta e ideea. 

Sir Charles spuse: 

— Nu e rău. Lumea de azi e ca un cântec de leagăn dat 
peste cap. Şi micul câine râde văzând aşa nebunie!, zici? 

Dintr-odată îl bătu un gând: „Femeia asta, de bună 
seamă, este câinele care priveşte şi râde“. 

Lumina nu se mai reflectă în lentilele lornionului 
domnişoarei Wills, astfel încât el putu să-i observe ochii 
albaştri privindu-l cu inteligenţă. 

„Femeia asta, gândi Sir Charles, are un simţ al umorului 
tare afurisit.“ 

— Mă întreb dacă puteţi ghici ce vânt mă aduce pe aici, 
rosti el cu voce tare. 

— Ei, răspunse domnişoara Wills cu viclenie, bănuiesc 
că nu aţi venit numai ca să mă vedeţi pe mine. 

Sir Charles simţi pentru o clipă diferenţa dintre felul în 
care vorbea domnişoara Wills şi felul în care scria. Pe 
hârtie era spirituală şi cinică, dar modul de exprimare 
orală dovedea ipocrizie. 


? Referire la un cântec de leagăn tradiţional din Marea Britanie (n.tr.) 
10 Trimitere la acelaşi cântec cu versuri absurde (n.tr.) 
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— De fapt, Satterthwaite a fost cel care mi-a băgat ideea 
asta în cap, continuă Sir Charles. Omul se crede un bun 
cunoscător al firii umane. 

— Se pricepe grozav când vine vorba de oameni, spuse 
domnişoara Wills. E, aş zice, chiar un fel de hobby al 
dumnealui. 

— Şi crede cu tărie că dacă exista ceva la abația Metfort 
ce merita remarcat, atunci dumneavoastră n-ar fi putut să 
vă scape. 

— Serios, chiar asta a spus? 

— Da. 

— Trebuie să recunosc, am fost foarte interesată, admise 
domnişoara Wills cu precauţie. Vedeţi dumneavoastră, n- 
am mai văzut niciodată o crimă de atât de aproape. Un 
scriitor trebuie să absoarbă absolut totul, până la ultimele 
detalii, nu credeţi? 

— Mi se pare că e o axiomă bine cunoscută. 

— Aşa că, evident, continuă domnişoara Wills, am 
încercat să bag de seamă tot ce puteam. 

Asta era cu siguranţă o versiune a poveştii pe care o 
spusese Beatrice despre băgatul nasului prin oale 
necunoscute. 

— Despre oaspeţi? 

— Despre oaspeţi. 

— Şi ce anume aţi observat? 

Lornionul se mişcă iar. 

— N-am aflat mai nimic... Dacă era să fi observat ceva, 
le-aş fi spus poliţiştilor, evident, adăugă ea cu o mină 
virtuoasă. 

— Dar aţi observat nişte lucruri totuşi. 

— Întotdeauna observ nişte lucruri. Nu pot să mă abtin. 
Aşa mi-e felul, chicoti ea. 

— Şi aţi observat... ce, mai exact? 

— Ah, nimic... adică... nimic din ce dumneavoastră aţi 
numi ceva, Sir Charles. Doar diverse amănunte despre 
firea unuia şi a altuia. Găsesc oamenii atât de interesanţi! 
Atât de egali, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Egali în ce sens? 
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— Egali cu ei înşişi. O, nu pot să explic. Sunt aşa de 
caraghioasă când vine momentul să vorbesc! 

Chicoti iar. 

— Condeiul dumneavoastră este o armă criminală în 
comparaţie cu limba, remarcă Sir Charles zâmbind. 

— Nu cred că se cuvine să spuneţi „criminală“, Sir 
Charles. 

— Scumpa mea domnişoară Wills, trebuie să 
recunoaşteţi că atunci când ţineţi condeiul în mână, n-aveţi 
milă. 

— Sunteţi îngrozitor, Sir Charles. Dumneavoastră n- 
aveţi niciun fel de milă fată de mine. 

„Trebuie să ies din hăţişul ăsta de glume şi tachinări“, 
îşi zise Sir Charles. 

— Deci nu aţi găsit nimic concret, domnişoară Wills? 
rosti el cu voce tare. 

— Ei... nu chiar nimic. Am observat un lucru, cel puţin. 
Ceva ce am băgat de seamă atunci şi ar fi trebuit să spun 
la poliţie, numai că am uitat. 

— Ce anume aţi observat? 

— Majordomul. Avea un soi de semn din naştere, ca o 
căpşună, pe încheietura mâinii stângi. L-am văzut când mi- 
a servit legumele. Bănuiesc că ăsta e genul de detaliu care 
se poate dovedi folositor. 

— Mda, foarte folositor, într-adevăr. Poliţia încearcă din 
răsputeri să-i dea de urmă acelui individ, Ellis. Serios vă 
spun, domnişoară Wills, sunteţi o femeie remarcabilă. 
Niciunul dintre oaspeţi sau dintre servitori nu a menţionat 
nimic despre un astfel de semn. 

— Oamenii, în genere, nu-şi folosesc ochii cine ştie ce, 
nu credeţi? zise domnişoara Wills. 

— Unde se găsea pata aceasta, mai exact? Şi cât de 
mare era? 

— Dacă vă întindeţi braţul puţin... Sir Charles îi dădu 
mâna. Mulţumesc. Era aici. Domnişoara Wills puse, fără 
ezitare, degetul pe locul respectiv. Era cam de mărimea 
unei monede de şase pence şi de forma Australiei. 

— Mulţumesc. Este foarte clar acum, afirmă Sir Charles, 
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retrăgându-şi mâna şi lăsându-şi manşetele la loc. 

— Credeţi că ar trebui să scriu la poliţie despre asta? 

— Cu siguranţă. Poate fi de cea mai mare însemnătate 
pentru depistarea individului. Fir-ar să fie, continuă Sir 
Charles cu emfază, în poveştile polițiste există întotdeauna 
un semn care îl dă de gol pe criminal. Mă simţeam 
dezamăgit să văd că realitatea e atât de lamentabil de 
înapoiată. 

— De obicei, în romanele astea e vorba de câte o 
cicatrice, spuse gânditoare domnişoara Wills. 

— Un semn din naştere e la fel de bun, comentă Sir 
Charles. 

Părea mulţumit ca un copil. 

— Problema e, urmă el, că majoritatea oamenilor sunt 
atât de comuni. Nu au nimic prin care să-ţi rămână în 
minte. 

Domnişoara Wills îl privi contrariată. 

— Bătrânul Babbington, de exemplu, reluă Sir Charles, 
avea o personalitate de nedesluşit. Foarte dificil să-ţi dai 
seama ce şi cum. 

— Avea mâinile foarte tipice, zise domnişoara Wills. 
Ceea ce eu numesc mâini de cărturar. Puțin strâmbate de 
artrită, dar cu degete lungi, foarte delicate şi unghii 
frumoase. 

— Ce observator fin sunteţi! Ah, dar... cu siguranţă îl 
ştiaţi dinainte. 

— Pe domnul Babbington? 

— Da, îmi aduc aminte că mi-a povestit despre asta... 
Unde a zis că v-a cunoscut? 

Domnişoara Wills scutură din cap, infirmând cu 
vehemenţă. 

— Nu e vorba de mine. Cred că mă confundați cu 
altcineva... sau el m-a confundat. Nu l-am întâlnit niciodată 
înainte. 

— Trebuie să fi greşit eu. Mă gândeam că... la Gilling... 

O privi, dornic să primească un răspuns. Domnişoara 
Wills părea însă cât se poate de stăpână pe sine. 

— Nu, rosti ea. 
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— V-aţi gândit vreo clipă, domnişoară Wills, că şi el a 
fost ucis? 

— Ştiu că dumneavoastră şi domnişoara Lytton Gore 
credeţi c-a fost omorât... Sau, mai curând, dumneavoastră 
credeţi asta. 

— Oh... şi... dar dumneavoastră ce credeţi? 

— Nu mi se pare plauzibil, replică domnişoara Wills. 

Puțin  deconcertat de vădita lipsă de interes a 
domnişoarei Wills, Sir Charles schimbă subiectul: 

— Sir Bartholomew v-a vorbit vreodată despre o doamnă 
de Rushbridger? 

— Nu, nu cred. 

— Era o pacientă de-a lui, de la azil. Suferea de cădere 
nervoasă şi de pierderi de memorie. 

— Mi-a vorbit în treacăt despre un caz de amnezie, 
spuse domnişoara Wills. Povestea cum poţi să hipnotizezi 
pe cineva şi să-i redai memoria. 

— Serios, aşa a zis? Mă întreb dacă nu cumva... ar putea 
să fie semnificativ. 

Sir Charles se încruntă şi rămase pierdut în gânduri. 
Domnişoara Wills nu mai spuse nimic. 

— Nu-mi mai puteţi oferi niciun amănunt? Ceva despre 
oaspeţi? 

I se păru că femeia ezită o clipă înainte să răspundă: 

— Nu. 

— Despre doamna Dacres? Despre căpitanul Dacres? 
Despre domnişoara Sutcliffe? Sau Manders? 

O privea foarte atent în timp ce pronunţa fiecare nume. 

La un moment dat avu senzaţia că vede ceva în spatele 
lentilelor, dar nu putea fi sigur. 

— Mă tem că nu am ce să vă spun, Sir Charles. 

— Eh, asta e! Se ridică. Satterthwaite va fi dezamăgit. 

— Regret nespus, zise domnişoara Wills afectată. 

— Şi eu regret că v-am deranjat. Imi dau seama cât de 
ocupată trebuie să fiţi cu scrisul. 

— Da, chiar eram, să ştiţi. 

— O nouă piesă? 

— Da. Ca să vă spun sincer, m-am gândit să folosesc o 
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parte dintre personajele de la petrecerea de la abația 
Melfort. 

— Şi cum rămâne cu posibilitatea acuzațiilor de 
calomnie? 

— Nu vă faceţi griji, Sir Charles, mi-am dat seama că 
oamenii nu se recunosc pe ei înşişi niciodată. Chicoti. 
Chiar dacă, aşa cum m-aţi caracterizat mai înainte, sunt 
nemiloasă. 

— Vreţi să spuneţi că avem cu toţii o impresie atât de 
exagerată despre noi înşine încât nu suntem în stare să 
vedem adevărul verde-n faţă nici dacă este înfăţişat 
suficient de brutal. Am avut dreptate, domnişoară Wills, 
chiar sunteţi o femeie nemiloasă. 

Scriitoarea chicoti din nou. 

— Nu aveţi de ce să vă temeţi, Sir Charles. Femeile nu 
sunt nemiloase cu bărbaţii... decât dacă e vorba de un 
bărbat anume... Femeile sunt nemiloase doar cu alte 
femei. 

— Ceea ce înseamnă că aveţi deja pe vreo nefericită pe 
care s-o crestaţi cu lama analitică. Care dintre ele? Sau, 
poate chiar aş putea ghici. Cynthia nu e îndrăgită de femei. 

Domnişoara Wills rămase tăcută. Continuă să 
zâmbească... avea un zâmbet felin. 

— Vă scrieţi singură piesele sau le dictaţi? 

— Nu, le scriu de mână şi le trimit la dactilografiat. 

— Ar trebui să aveţi o secretară. 

— Probabil. Dumneavoastră încă o mai aveţi pe 
domnişoara aceea inteligentă... Milray, parcă? 

— Da, încă o mai am pe domnişoara Milray. A fost 
plecată o vreme la mama ei bolnavă, la ţară, dar acum s-a 
întors. O femeie cât se poate de eficientă. 

— Da, aşa şi trebuie. Poate totuşi e puţin cam impulsivă. 

— Impulsivă? Domnişoara Milray? 

Sir Charles căscă ochii mari. Niciodată, nici în cele mai 
grozave clipe când imaginaţia lui o lua razna, nu asociase 
ideea de impulsivitate cu domnişoara Milray. 

— Poate doar ocazional, atunci, zise domnişoara Wills. 

Sir Charles scutură din cap. 
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— Domnişoara Milray este robotul perfect. La revedere, 
domnişoară Wills. lertaţi-mă de deranj şi nu uitaţi să 
anunţaţi poliţia despre cum-îi-zice. 

— Semnul din naştere de pe încheietura dreaptă a 
majordomului? Nu, n-am să uit. 

— Bun, atunci la revedere... Staţi o secundă... Aţi zis 
cumva încheietura dreaptă? Mai înainte aţi zis stângă. 

— Serios? Ce aiurită sunt! 

— Ei, pe care încheietură era? 

Domnişoara Wills se încruntă şi îşi miji ochii. 

— Păi să vedem. Eu stăteam aşa... şi el... Sir Charles, 
sunteţi aşa de bun să-mi daţi vasul acela de alamă ca şi 
cum ar fi fost o tavă cu legume? Din partea stângă. 

Sir Charles prezentă, cum i se ceruse, atrocitatea din 
metal. 

— Salată de varză, doamnă? 

— Mulţumesc, zise domnişoara Wills. Acum sunt sigură. 
Era încheietura mâinii stângi, aşa cum am spus la început. 
Ce prostie din partea mea! 

— Nu, nu, o consolă Sir Charles. Dreapta şi stânga sunt 
întotdeauna uşor de confundat. 

Îşi luă la revedere „pentru a treia oară. Închizând uşa, Sir 
Charles privi în urmă. Domnişoara Wills nu se uita după el. 
Rămăsese în picioare, acolo unde o lăsase. Femeia privea 
focul, iar pe buze îi flutura zâmbetul răutăţii satisfăcute. 

Sir Charles era uimit. 

„Femeia asta ştie ceva, îşi spuse în sinea lui. Pot să bag 
mâna-n foc că ştie ceva. Şi nu vrea să spună... Dar ce 
mama naibii ştie?“ 
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Capitolul 10 
Oliver Manders 


Odată ajuns la birourile firmei Speier & Ross, domnul 
Satterthwaite ceru o întrevedere cu domnul Oliver 
Manders şi îşi prezentă cartea de vizită. 

Fu introdus de îndată într-o cameră mică unde îl găsi pe 
Oliver stând la o masă de scris. 

Tânărul se ridică şi îşi strânseră mâinile. 

— Mă bucur că m-ati căutat, sir, îi spuse. 

Tonul lui însă insinua: „Trebuia s-o zic, dar, de fapt, sunt 
al dracu' de plictisit“. 

Domnul Satterthwaite nu se lăsa însă intimidat aşa de 
uşor. Se aşeză, îşi suflă nasul meticulos şi, privind peste 
batistă, se interesă: 

— Ai văzut ştirile în dimineaţa asta? 

— Vă referiţi la situaţia economică? Ei bine, dolarul... 

— Lasă, nu dolarii, îl întrerupse Satterthwaite. Moartea. 
Rezultatul exhumării din Loomouth. Babbington a fost 
otrăvit... cu nicotină. 

— A, da... am văzut articolul. Neobosita noastră Egg va 
fi mulţumită. A insistat de la bun început că e vorba de 
crimă. 

— Dar nu te interesează? 

— Nu am nişte gusturi aşa de vulgare. Zău aşa, crimă... 
spuse el, ridicând din umeri. Atât de violentă şi de 
neartistică. 

— Nu e întotdeauna neartistică, comentă Satterthwaite. 

— Nu, poate că nu. 

— Depinde, nu-i aşa, de persoana care comite crima. 
Dumneata, de exemplu, ai săvârşi, sunt convins, o crimă 
cât de poate de artistică. 

— Ce frumos din partea dumneavoastră să spuneţi asta, 
rosti Oliver tărăgănat. 


175 


— Dar, sincer acum, băiete, nu prea sunt impresionat de 
accidentul pe care l-ai înscenat. Şi, din câte înţeleg, nici 
poliţia nu e. 

Urmă un moment de tăcere... apoi se auzi un stilou 
căzând pe podea. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg ce vreţi să 
spuneţi, zise Oliver. 

— Vorbesc de spectacolul acela neartistic pe care l-ai 
dat la abația Melfort. Chiar aş fi interesat să ştiu... de ce 
anume ai făcut-o? 

Urmă încă un moment de tăcere apoi Oliver întrebă: 

— Vreţi să spuneţi că poliţiştii... au suspiciuni în privinţa 
asta? 

Domnul Satterthwaite încuviinţă. 

— Arată oarecum bizar, nu crezi? i se adresă el pe un 
ton prietenos. Dar poate că ai o explicaţie cât se poate de 
bună. 

— Chiar am o explicaţie, spuse Oliver încet. Nu ştiu dacă 
e bună sau nu. 

— Îmi dai voie să mă pronunţ eu dacă e bună sau nu? 

După o altă pauză, Oliver începu: 

— Am venit... aşa cum s-a întâmplat... la sugestia lui Sir 
Bartholomew. 

— Poftim? Domnul Satterthwaite era şocat. 

— Mda, e puţin ciudat, nu credeţi? Dar e adevărat. Am 
primit o scrisoare de la el în care îmi sugera să înscenez 
un accident şi să cer să fiu primit în casă. Zicea că nu 
poate să-mi dezvăluie în scris pentru care motiv îmi cerea 
asta, dar că avea să-mi explice cu prima ocazie. 

— Şi ţi-a explicat? 

— Nu, n-a reuşit... Am ajuns exact înainte de cină. Nu l- 
am prins nicio clipă singur. La sfârşitul cinei era... era 
mort. 

Plictiseala dispăruse din atitudinea lui Oliver. Ochii lui 
negri îl priveau acum fix pe domnul Satterthwaite. Părea 
că-i studiază cu atenţie reacţiile trezite de spusele sale. 

— Ai scrisoarea? 

— Nu, am rupt-o. 
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— Păcat, zise Satterthwaite sec. Şi n-ai spus nimic la 
poliţie? 

— Nu, mi se părea... Ei bine, de domeniul fantasticului. 

— Chiar e fantastic. 

Domnul Satterthwaite clătină din cap. Chiar să fi scris 
Bartholomew Strange aşa o scrisoare? I se părea complet 
ieşit din tipar. Povestea avea o tentă melodramatică în 
totală contradicţie cu inepuizabilul bun-simţ al doctorului. 

Ridică ochii înspre tânăr. Oliver încă îl mai privea. 
Domnul Satterthwaite gândi: „Se uită să vadă dacă înghit 
hapul“. 

— Şi Sir Bartholomew nu ţi-a indicat absolut niciun 
motiv pentru rugămintea lui? 

— Niciunul. 

— Ce poveste extraordinară! 

Oliver nu spunea nimic. 

— Şi dumneata te-ai supus? 

Ceva din atitudinea plictisită a tânărului reveni. 

— Mda, mi se părea ceva complet neobişnuit pentru 
cineva aşa de blazat ca mine. Trebuie să admit că am fost 
curios. 

— Altceva? întrebă domnul Satterthwaite. 

— Cum adică, altceva, sir? 

Domnul Satterthwaite nu ştia exact ce voia să spună. Se 
lăsase condus de un instinct nedesluşit. 

— Ce vreau să întreb, zise el, e dacă mai există şi altceva 
care ar putea să intervină... împotriva dumitale? 

Rămaseră tăcuţi câteva momente, iar apoi tânărul ridică 
din umeri. 

— Cred că e cazul să dau cărţile pe faţă. Nu mă aştept 
ca femeia aceea să-şi ţină gura. 

Domnul Satterthwaite îl privi întrebător. 

— S-a întâmplat în dimineaţa de după povestea cu crima. 
Stăteam de vorbă cu femeia aceea, Anthony Armstrong. 
Mi-am scos din buzunar portvizitul şi din el a căzut ceva. 
Ea l-a ridicat şi mi l-a înapoiat. 

— Şi ce era acel ceva? 

— Din păcate, s-a uitat la el înainte să mi-l dea înapoi. 
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Era un articol, tăiat dintr-un ziar, despre nicotină - cât de 
otrăvitoare este şi aşa mai departe. 

— Cum de eşti dumneata aşa de interesat de subiect? 

— Tocmai, că nu sunt. Se prea poate să fi pus eu 
articolul în portvizit într-un moment sau altul, numai că nu- 
mi aduc aminte s-o fi făcut. Puțin cam ciudat, nu vi se 
pare? 

Domnul Satterthwaite îşi zise, în sinea lui: „Cam 
subţirică povestea“. 

— Bănuiesc, afirmă el în continuare, că s-a dus la poliţie 
să le spună. 

Domnul Satterthwaite scutură din cap. 

— Nu prea cred. O văd ca pe o femeie căreia îi place... ei 
bine, să zicem că îi place să ţină lucrurile pentru ea. Este o 
colecţionară de informaţii. 

Dintr-odată, Oliver Manders se aplecă înspre el. 

— Sir, sunt nevinovat, absolut nevinovat! 

— Dar n-am sugerat cum că n-ai fi, spuse Satterthwaite 
molcom. 

— Dar cineva a sugerat asta... cineva trebuie s-o fi făcut. 
Cineva a pus poliţia pe urmele mele. 

Domnul Satterthwaite clătină din cap. 

— Nu, nu. 

— Atunci pentru ce aţi venit aici, azi? 

— În parte, datorită... mmm... cercetărilor la faţa 
locului. Satterthwaite îi vorbea acum puţin pompos. Şi, în 
parte, la sugestia unui... unui prieten. 

— Ce prieten? 

— Hercule Poirot. 

— Individul acela! Oliver nu se putu abţine să nu 
izbucnească. S-a întors în Anglia? 

— Da. 

— De ce s-a întors? 

Domnul Satterthwaite se ridică în picioare. 

— De ce iese câinele la vânătoare? întrebă el. 

Şi, destul de mulţumit de replica dată, părăsi încăperea. 
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Capitolul 11 
Poirot dă o petrecere 


I 


Instalat confortabil într-un fotoliu din apartamentul lui 
puţin cam prea încărcat, de la Ritz, Hercule Poirot asculta. 

Egg era cocoțată pe braţul unui scaun, Sir Charles 
stătea în faţa şemineului, Satterthwaite şedea ceva mai 
departe, observând întregul grup. 

— E un eşec pe toată linia, zise Egg. 

Poirot clătină din cap domol. 

— Nu, nu, exagerezi. Bine, cât priveşte legătura cu 
domnul Babbington, da, aţi venit cu mâna goală; dar aţi 
adunat o grămadă de informaţii semnificative. 

— Femeia aceea, Wills, ştie ceva, spuse Sir Charles. Pot 
să jur că ştie ceva. 

— Şi căpitanul Dacres pare să aibă o conştiinţă nu 
tocmai curată. În timpul acesta, doamna Dacres are o 
nevoie disperată de bani, iar Sir Bartholomew i-a spulberat 
orice speranţă de a pune mâna pe ceva. 

— Ce părere ai despre povestea tânărului Manders? vru 
să ştie domnul Satterthwaite. 

— Mi se pare teribil de ciudată şi total atipică pentru 
răposatul Sir Bartholomew Strange. 

— Vrei să spui că minte? întrebă Sir Charles fără 
menajamente. 

— Există multe feluri de a minţi, răspunse Hercule 
Poirot. 

Rămase tăcut preţ de câteva clipe, apoi se interesă: 

— Domnişoara aceasta, Wills, zici că a scris o piesă 
pentru domnişoara Sutcliffe? 

— Da. Prima reprezentaţie este miercurea viitoare. 

— Ah! 
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Tăcu din nou. Egg îl abordă: 

— Spuneţi-ne: Acum ce facem? 

Omuleţul îi zâmbi. 

— Nu ne rămâne decât un singur lucru de făcut... Mă 
gândesc şi eu. 

— Vă gândiţi? strigă Egg 

Tonul vocii ei trăda dezgustul. 

Poirot îi zâmbi larg. 

— Dar evident, exact cum ai auzit. Mă gândesc! Toate 
problemele se rezolvă prin gândire. 

— Dar nu putem să facem ceva? 

— Dumneata eşti o persoană de acţiune, eh, 
mademoiselle? Dar bineînţeles, aveţi ce face. De exemplu, 
locul acela, Gilling, unde Babbington a trăit mulţi ani. Aţi 
putea face cercetări acolo. Dumneata ziceai că mama 
domnişoarei Milray locuieşte în Gilling şi că e invalidă. Un 
invalid ştie totul. Aude totul şi nu uită nimic. Mergeţi şi 
vorbiţi cu ea, să vedem dacă asta duce undeva... Cine ştie? 

— Şi dumneavoastră ce aveţi de gând să faceţi? insistă 
Egg neobosită. 

Ochii lui Poirot scânteiară. 

— Dumneata insişti să fiu şi eu activ? Eh bien. Fie 
precum doreşti. Numai că eu unul nu am de gând să ies 
din apartamentul acesta. Mă simt foarte bine aici. Dar vă 
spun ce intenţionez să fac: am să dau o petrecere... 
Petrecerea cu sherry; e foarte la modă acum, nu? 

— O petrecere cu sherry? 

— Precisement, şi îi voi invita pe doamna Dacres, pe 
căpitanul Dacres, domnişoara Sutcliffe, domnişoara Wills 
şi domnul Manders şi pe fermecătoarea dumitale mamă, 
mademoiselle. 

— Şi pe mine, nu? 

— Evident că şi pe dumneata. Cei de faţă sunt invitaţi 
automat. 

— Ura, zise Egg. Pe mine nu mă puteţi duce de nas, 
monsieur Poirot. Ceva se va întâmpla la această petrecere. 
Am dreptate, nu-i aşa? 

— Vom vedea, răspunse Poirot. Numai nu te aştepta la 
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prea mult, mademoiselle. Acum, te rog să mă laşi să discut 
doar cu Sir Charles; sunt câteva chestiuni pentru care am 
nevoie de sfatul domniei sale. 

În timp ce stătea în hol, aşteptând liftul împreună cu 
domnul Satterthwaite, Egg exclamă în culmea fericirii: 

— E fantastic... exact ca în romanele polițiste. Toată 
lumea va fi acolo şi el ne va spune care dintre cei prezenţi 
e criminalul. 

— Oare? zise Satterthwaite. 


II 


Petrecerea cu sherry avu loc luni seara. Invitaţia fusese 
acceptată de către toată lumea. Fermecătoarea şi 
indiscreta domnişoară Sutcliffe râdea cu maliţiozitate în 
timp ce privea de jur împrejurul încăperii. 

— Monsieur Poirot, dar ce pânză de păianjen aţi întins 
aici! Şi noi, bietele musculiţe, am căzut în capcană. Sunt 
convinsă că o să ne faceţi cel mai minunat rezumat al 
cazului şi apoi veţi ridica dintr-odată mâna şi veţi arăta 
înspre mine, zicând: „Priviţi femeia“, iar toată lumea va 
spune: „Ea e criminala“, iar eu voi izbucni în lacrimi şi voi 
mărturisi pentru că sunt teribil de influenţabilă. O, 
monsieur Poirot, mi-e atât de frică de dumneavoastră! 

— Quelle histoire! exclamă Poirot. A 

Era ocupat aranjând o carafa şi nişte pahare. li întinse 
un pahar cu sherry, făcând o mică plecăciune. 

— Petrecerea aceasta este una plăcută, între prieteni. 
Haideţi să nu vorbim despre crime, vărsare de sânge şi 
otrăvuri. Lă, lă! Astfel de lucruri lasă un gust dezagreabil 
şi strică pofta de mâncare. 

Îi oferi un pahar şi posomorâtei domnişoare Milray, care 
îl însoţise pe Sir Charles şi acum stătea în picioare cu o 
expresie respingătoare pe chip. 

— Voilă, exclamă Poirot după ce termină de făcut 
oficiile. Să uităm de momentul în care ne-am cunoscut. Să 
intrăm în spiritul petrecerii. Mâncaţi, beţi şi fiţi bucuroşi, 
căci mâine vom muri. Ah, malheur, iar am pomenit de 
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moarte. Madame, se înclină el în faţa domnişoarei Dacres, 
permiteţi-mi să vă urez mult succes şi să vă felicit pentru 
rochia încântătoare aleasă pentru seara aceasta. 

— În sănătatea ta, Egg, spuse Sir Charles. 

— Noroc, zise Freddie Dacres. 

Toată lumea mormăi câte ceva. În încăpere plana o 
atmosferă de voioşie forţată. Toată lumea se chinuia să 
pară veselă şi fără griji. Numai Poirot părea să nu facă 
niciun efort în acest sens. Spunea vrute şi nevrute, fericit 
nevoie mare... 

— Ah, lichiorul, îl prefer cocktailurilor... şi de o mie de 
ori whisky-ului. Ah, whisky, quelle horreur! Bând whisky îţi 
distrugi gustul, îl distrugi pur şi simplu. Ca să apreciezi 
delicatele vinuri  franţuzeşti trebuie ca niciodată... 
niciodată să nu... ah, qu'est-ce qui'il y a... 

Un sunet ciudat îl întrerupse... un fel de plânset 
sugrumat. Toate privirile se îndreptară spre Sir Charles, 
care se clătina pe picioare, cu faţa convulsionată. Scăpă 
paharul din mână, făcu vreo câţiva paşi inconştienţi şi apoi 
se prăbuşi. 

Urmă un moment de linişte şi stupefacţie, după care 
Angela Sutcliffe dădu un țipăt, iar Egg se aruncă înspre el. 

— Charles, strigă Egg. Charles! 

Se chinui să-şi facă loc, fără să vadă pe unde merge. 
Domnul Satterthwaite o reţinu cu blândeţe. 

— O, Doamne, Dumnezeule, plângea Lady Mary. Nu încă 
unul! 

Angela Sutcliffe ţipă: 

— A fost otrăvit... E înspăimântător. O, Doamne, este de 
necrezut... 

Se prăbuşi deodată pe canapea şi începu să plângă şi să 
râdă în acelaşi timp... un sunet oribil. 

Poirot preluă controlul situaţiei. Îngenunche lângă omul 
culcat la pământ. Ceilalţi se traseră la o parte cât timp îşi 
efectua examinarea. Se ridică în picioare, scuturându-şi 
mecanic pantalonii. Îşi privi oaspeţii pe rând. Tăcerea era 
deplină, cu excepţia câtorva sughiţuri de plâns ale Angelei 
Sutcliffe. 
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— Prieteni, începu Poirot. 

Nu reuşi să continue, căci Egg se răsti la el: 

— Nebunule! Nebun absurd şi fanfaron ce eşti! Pretinzi 
că eşti aşa de mare şi de minunat şi că le ştii pe toate. Şi ai 
permis să se întâmple asta? Încă o crimă. Chiar sub nasul 
dumitale... Dacă nu te băgai, dacă îţi vedeai de treaba 
dumitale, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva... Dumneata l-ai 
omorât pe Charles... dumneata eşti un... un... un... 

Se opri, incapabilă să-şi găsească vorbele. 

Poirot clătină din cap trist şi grav. 

— Este adevărat, mademoiselle. Mărturisesc că aşa e. 
Eu l-am ucis pe Sir Charles. Dar eu, mademoiselle, sunt un 
tip aparte de criminal. Eu pot să ucid... şi pot să redau 
viaţa. 

Se întoarse şi, pe un ton diferit al vocii, o voce obişnuită, 
a lui Poirot cel de toate zilele, rosti: 

— Magnifică reprezentaţie, Sir Charles. Vă felicit. Poate 
că veţi binevoi să vă primiţi aplauzele? 

Actorul sări în picioare, râzând şi făcând reverenţe, ca şi 
cum ar fi fost pe scenă. 

Egg oftă din rărunchi. 

— Monsieur Poirot, dumneata eşti... eşti o bestie. 

— Charles, ţipă Angela Sutcliffe. Diavol împieliţat ce 
eşti... 

— Dar de ce... 

— Cum... 

— Ce Dumnezeu... 

Poirot îi reduse la tăcere, ridicând mâna. 

— Messieurs, mesdames. Vă cer tuturor iertare. Această 
mică farsă a fost necesară ca să vă dovedesc domniilor 
voastre şi, în acelaşi timp, mie personal, un fapt pe care 
logica mi l-a confirmat deja. Acum ascultați. Într-unul 
dintre paharele de pe această tavă am pus o linguriţă de 
apă. Apa reprezintă nicotina pură. Aceste pahare sunt la 
fel cu cele ale lui Sir Charles şi ale lui Sir Bartholomew 
Strange. Datorită grosimii sticlei, o cantitate mică de lichid 
incolor este aproape invizibilă. Acum imaginaţi-vă paharul 
din sticlă fumurie din mâna lui Sir Bartholomew Strange. 
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După ce a fost pus pe masă, cineva a turnat o cantitate 
suficientă de nicotină pură. Putea să fi fost oricine. 
Majordomul, menajera, un oaspete care s-a strecurat în 
sufragerie în drum spre salonul de jos. A sosit desertul, 
vinul le este servit tuturor convivilor şi paharul cu pricina 
este umplut. Sir Bartholomew bea... şi moare... În seara 
aceasta am pus în scenă o a treia tragedie... una fictivă. L- 
am rugat pe Sir Charles să interpreteze rolul victimei. A 
jucat magnific. Dar să presupunem, pentru o clipă, cănua 
fost o farsă, ci realitatea. Sir Charles este mort. Care ar fi 
paşii pe care poliţia îi va urma? 

Domnişoara Sutcliffe strigă: 

— Ah, dar bineînţeles, paharul! întinse bărbia spre 
podea, către locul unde căzuse din mâna lui Sir Charles. 
Aţi pus numai apă înăuntru, dar dacă ar fi fost nicotină... 

— Să zicem că a fost nicotină. Poirot atinse paharul 
uşor, cu vârful piciorului. Sunteţi de părere că poliţia ar fi 
dat paharul la analizat şi că s-ar fi găsit urme de nicotină? 

— Evident. 

Poirot clătină molcom din cap. 

— Greşiţi. Nu s-ar găsi nicio urmă de nicotină. 

Toţi căscară ochii mari la el. 

— Vedeţi dumneavoastră, surâse el, nu acela este 
paharul din care a băut Sir Charles. Cu un zâmbet uşor 
jenat scoase un pahar din buzunarul interior al hainei. 
Acesta este paharul pe care l-a folosit. 

Continuă: 

— Vedeţi, este vorba despre simpla teorie a 
prestidigitaţiei. Atenţia cuiva nu poate fi în două locuri în 
acelaşi timp. Pentru trucul meu de magie am nevoie ca 
atenţia să fie deviată în altă parte. Când Sir Charles cade... 
moare... toţi ochii din încăpere sunt aţintiţi pe trupul 
neînsufleţit. Toată lumea se îmbulzeşte să ajungă lângă el 
şi nimeni, absolut nimeni nu-l priveşte pe Hercule Poirot. 
Tocmai în acel moment, eu schimb paharele nevăzut de 
nimeni... Aşa că, înţelegeţi, îmi demonstrez teoria... A 
existat un asemenea moment la Crow's Nest, a existat un 
asemenea moment la abația Melfort... şi astfel, nu s-a 
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descoperit nimic nici în paharul de cocktail şi nici în 
paharul de vin... 

Egg strigă: 

— Cine le-a schimbat? 

Privind-o, Poirot îi răspunse: 

— Asta e ce urmează să aflăm... 

— Adică dumneata nu ştii? 

Poirot ridică din umeri. 

Oarecum nesiguri, oaspeţii dădeau semne că ar vrea să 
plece. Atitudinea lor era glacială. Simţeau că fuseseră traşi 
pe sfoară, şi nu oricum. 

Poirot îi opri cu un gest al mâinii. 

— Un moment, vă rog. Mai am de spus un lucru. Poate 
că, într-adevăr, în seara aceasta am jucat o comedioară. 
Dar comedia poate fi trăită aievea... şi se poate transforma 
în tragedie. In anumite circumstanţe, un criminal poate 
ucide şi a treia oară... Vă vorbesc acum tuturor celor 
prezenţi în seara aceasta. Dacă vreunul dintre domniile 
voastre ştie ceva... orice care să aibă legătură cu crimele 
acestea, implor acea persoană să vorbească acum. A ţine 
pentru sine orice fel de informaţie în acest moment s-ar 
putea dovedi periculos... ba chiar atât de periculos, încât 
rezultatul tăcerii s-ar putea să fie moartea. Prin urmare, vă 
implor, din nou... Dacă cineva ştie ceva, orice, să 
vorbească acum... 

Lui Sir Charles i se păru că acest apel era îndreptat, în 
special, către domnişoara Wills. Dacă aşa era, nu avu 
niciun efect. Nimeni nu rupse tăcerea. 

Poirot suspină. Lăsă mâna să-i cadă pe lângă corp. 

— Aşa să fie, atunci. Eu v-am avertizat. Mai mult nu pot 
să fac. Luaţi aminte, tăcerea poate fi periculoasă... 

Totuşi, nimeni nu vorbi. 

Oaspeţii plecară jenaţi. 

Sir Charles, Egg şi domnul Satterthwaite rămaseră în 
urmă. 

Egg încă nu-l iertase pe Poirot. Stătea nemişcată, cu 
obrajii în flăcări şi cu privirea plină de mânie. Nici nu se 
uita la Sir Charles. 
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— 'Teribil de inteligentă a fost mica ta scenetă, Poirot, îl 
lăudă Sir Charles. 

— Fantastic, întări Satterthwaite chicotind. N-aş fi zis că 
mi-ar fi fost imposibil să te observ făcând schimbul. 

— Acesta şi este motivul pentru care n-am spus nimănui, 
zise Poirot. Altfel, experimentul nu-mi putea reuşi cum 
trebuie. 

— Acesta este singurul motiv pentru care ai pus la cale 
tărăşenia... să vezi dacă e fezabil fără ca cineva să bage de 
seamă? 

— Ei bine, poate că nu e singurul motiv. Am mai avut şi 
alt scop. 

— Aşa? 

— Am vrut să văd expresia de pe faţa unei anumite 
persoane când Sir Charles a căzut mort. 

— Pe faţa cărei persoane? întrebă Egg cu asprime. 

— Ah, acesta este secretul meu! 

— Şi ai privit expresia de pe chipul persoanei 
respective? vru domnul Satterthwaite să ştie. 

— Da. 

— Aşa, şi? 

Poirot nu-i răspunse. Se mulţumi să clatine din cap. 

— N-ai de gând să ne spui ce-ai văzut? 

Poirot le vorbi domol: 

— Am văzut o expresie de surpriză ieşită din comun... 

Egg rămase cu răsuflarea tăiată. 

— Vrei să spui, se porni ea, că ştii cine este criminalul? 

— Poţi să-i zici şi aşa dacă vrei, mademoiselle. 

— Păi atunci... atunci... dumneata ştii totul? 

Poirot scutură din cap. 

— Nu; dimpotrivă, nu ştiu absolut nimic. Pentru că, vezi 
dumneata, nu ştiu de ce a fost ucis Stephen Babbington. 
Până când n-am să aflu asta, nu pot demonstra nimic. Nu 
ştiu nimic... Totul depinde de asta - de motivul pentru care 
Stephen Babbington a trebuit să moară... 

Se auzi o bătaie în uşă şi un servitor intră cu o 
telegramă pe o tavă. _ 

Poirot o deschise. Se schimbă la faţă. li întinse 
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telegrama lui Sir Charles. Egg citi cu voce tare, aplecată 
peste umărul actorului: 


Vă rog să veniţi de îndată să mă vedeţi. Vă pot oferi 
informaţii valoroase cu privire la moartea lui Bartholomew 
Strange. 

Margaret Rushbridger 


— Doamna de Rushbridger! strigă Sir Charles. Am avut 


dreptate în cele din urmă. Chiar are legătură cu crimele 
astea. 
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Capitolul 12 
O zi la Gilling 


I 


Imediat se iscă o discuție aprinsă. Puseră la punct lista 
cu ce aveau de făcut. Hotărâră că era mai bine să ia trenul 
de dimineață decât să meargă cu maşina. 

— İn sfârşit, spuse Sir Charles, o să găsim o explicaţie 
pentru partea asta de mister. 

— Care crezi că e misterul? întrebă Egg. 

— Nu-mi pot imagina. Dar nu se poate să nu arunce o 
rază de lumină în povestea cu Babbington. Dacă Tollie i-a 
adunat atunci pe toţi pentru un motiv anume, aşa cum sunt 
convins că s-a întâmplat, atunci „surpriza“ de care vorbea 
şi pe care le-o pregătea avea legătură cu această doamnă 
Rushbridger. Cred că măcar atâta lucru putem presupune, 
nu crezi, monsieur Poirot? 

Poirot clătină din cap, perplex. 

— Telegrama aceasta nu face decât să complice 
afacerea, mormăi el. Dar trebuie să ne grăbim... extrem de 
tare. 

Domnul Satterthwaite nu înţelegea pentru ce anume să 
se grăbească, dar încuviinţă politicos. 

— Sigur, vom fi dimineaţă în primul tren. Pe de altă 
parte, chiar e nevoie să mergem cu toţii? 

— Eu şi Sir Charles aranjaserăm să ne ducem la Gilling, 
spuse Egg. 

— Putem să amânăn, interveni Sir Charles. 

— Eu cred că n-ar trebui să amânăm nimic, zise Egg. Nu 
văd de ce trebuie să mergem cu toţii în Yorkshire. Este 
absurd. Ne deplasăm ca în formaţie de luptă. Domnul 
Satterthwaite şi monsieur Poirot se duc în Yorkshire, iar eu 
şi Sir Charles mergem la Gilling. 


188 


— Aş prefera să mă implic şi eu în afacerea asta cu 
Rushbridger, remarcă Sir Charles cu oarecare tristeţe. 
Vezi tu, eu... ăăă... am fost acela care a vorbit cu sora-şefa 
prima dată... am o portiţă deschisă, ca să mă exprim aşa. 

— Tocmai de asta e mai bine să te ţii deoparte, spuse 
Egg. Te-ai încurcat într-o urzeală de minciuni şi acum că 
femeia asta, Rushbridger, şi-a venit în fire, o să te dea în 
vileag ca pe un mincinos desăvârşit. Este mult, mult mai 
important să mergi la Gilling cu mine. Dacă vrem s-o 
vedem pe mama domnişoarei Milray... ţie îţi va vorbi mai 
deschis decât altcuiva. Eşti patronul fiicei ei şi va avea 
încredere în tine. 

Sir Charles privi chipul strălucitor şi înfocat al lui Egg. 

— Am să merg la Gilling, răspunse el. Cred că ai 
perfectă dreptate. 

— Ştiu că am, se răsti Egg. 

— După mine, este un aranjament excelent, interveni 
Poirot din senin. Exact cum a zis şi mademoiselle, Sir 
Charles este persoana perfectă pentru a discuta cu 
doamna Milray. Cine ştie, poate veţi afla de la ea lucruri de 
o importanţă mult mai mare decât orice vom fi descoperit 
noi în Yorkshire. 

Acestea fiind spuse, puseră totul la punct, iar în 
dimineaţa următoare Sir Charles veni cu maşina la zece 
fără un sfert s-o ia pe Egg. Poirot şi Satterthwaite 
plecaseră deja din Londra cu trenul. 


Era o dimineaţă frumoasă şi răcoroasă, deşi în aer se 
simţea uşoara atingere a gerului. Egg simţea cum se 
umple de bucurie cu fiecare scurtătură dintre cele pe care 
Sir Charles le descoperise prin deplasările lui la sud de 
Tamisa. 

Într-un final, zburdau lin de-a lungul drumului către 
Folkestone. După ce trecură de Maidstone, Sir Charles 
aruncă un ochi pe hartă şi părăsi drumul principal; în 
curând intrară pe drumurile sinuoase de ţară. Se făcuse 
doisprezece fără un sfert când, în sfârşit, ajunseră la 
destinaţie. 
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Gilling era un sat uitat de lume. Avea o biserică veche, o 
casă parohială, două-trei magazine, un rând de căsuțe, trei 
sau patru locuinţe sociale şi un foarte frumos parc. 

Mama domnişoarei Milray locuia într-una dintre căsuţele 
de vizavi de parc, lângă biserică. 

În timp ce opreau maşina în faţa casei, Egg întrebă: 

— Domnişoara Milray ştie că mergi să-i vezi mama? 

— Sigur. I-a scris bătrânei s-o pregătească. 

— Crezi că a fost înţelept să-i spui? 

— Draga mea copilă, de ce nu? 

— Oh, nu ştiu ce să zic... Totuşi, n-ai luat-o cu tine. 

— Dacă vrei să ştii, m-am gândit că o să mă pună într-un 
con de umbră. E mult mai eficientă decât mine... probabil 
că ar fi încercat să mi-o ia înainte, să se bage peste mine. 

Egg râse, amuzată. 

Din câte putură constata, doamna Milray era aproape 
absurd de diferită de fiica ei. Acolo unde domnişoara 
Milray era dură, mama era blândă, acolo unde tânăra 
Milray era toată numai muchii şi colţuri, cea vârstnică era 
rotundă la trup. Doamna Milray era o femeie cât o bute, 
imobilizată într-un fotoliu plasat convenabil astfel încât să-i 
permită să privească pe fereastră la tot ce se petrecea 
afară. 

Părea încântată şi agitată de sosirea oaspeţilor ei. 

— E foarte drăguţ din partea dumitale, Sir Charles. Am 
auzit atâtea despre dumneata de la Violet a mea! (Violet! 
Ce nume nepotrivit cu domnişoara Milray.) Nici nu ştii cât 
de mult te admiră. A fost extraordinar de interesant pentru 
ea să lucreze cu dumneata toţi aceşti ani. Dar nu ai de 
gând să iei loc, domnişoară Lytton Gore? lertaţi-mă că nu 
mă ridic. Picioarele nu mă mai ţin de ani de zile. Aşa a fost 
voia Domnului, şi eu nu mă plâng; am zis întotdeauna că 
omul se obişnuieşte cu toate. Poate vreţi să beţi sau să 
mâncaţi ceva ca să vă întremaţi după drum? 

Egg şi Sir Charles spuseră că nu au nevoie să-şi 
recapete forţele, dar doamna Milray nu le dădu nicio 
atenţie. Bătu din palme în stil oriental şi ceaiul şi biscuiţii 
îşi făcură apariţia. În timp ce ronţăiau şi sorbeau, Sir 
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Charles abordă obiectul vizitei sale. 

— Bănuiesc, doamnă Milray, că aţi auzit despre moartea 
tragică a domnului Babbington, cel care a fost vicar aici 
într-o vreme? 

Butoiul dădu din cap, consimţind cu tărie. 

— Da, într-adevăr. Am citit despre exhumare în ziar. Dar 
nu-mi dau seama cine-ar fi putut să-l otrăvească. A fost un 
om foarte cumsecade, toată lumea îl iubea pe aici... şi ea, 
la fel. Şi copilaşii lor şi toţi ceilalţi. 

— Este, într-adevăr, un mare mister, spuse Sir Charles. 
Suntem cu toţii distruşi din cauza morţii lui. Ba chiar ne 
întrebam dacă nu cumva puteţi să faceţi puţină lumină în 
chestiunea asta. 

— Eu? Dar eu nu i-am văzut pe soţii Babbington... lasă- 
mă să mă gândesc... cred că de mai bine de cincisprezece 
ani. 

— Ştiu, dar câţiva dintre noi au venit cu ideea că ar 
putea exista ceva în trecutul lui care să explice de ce a 
murit. 

— Eu, una, nu ştiu ce-ar putea fi. Îşi duceau viaţa liniştiţi 
şi feriţi de ochii lumii... o duceau foarte greu, bieţii de ei, 
cu atâţia copii. 

Doamna Milray părea dispusă să alunece pe panta 
aducerii aminte, dar amintirile ei nu păreau să arunce vreo 
rază de lumină asupra problemei pe care veniseră s-o 
rezolve. 

Sir Charles îi arătă o fotografie mărită în care erau soţii 
Dacres, împreună cu un portret de tinereţe al Angelei 
Sutcliffe şi o reproducere dintr-un ziar, oarecum 
înceţoşată, a domnişoarei Wills. Doamna Milray le privi pe 
toate cu mare interes, dar nu recunoscu pe nimeni. 

— N-aş putea zice că recunosc pe cineva... Desigur, a 
trecut ceva timp de atunci. Dar satul este mic. Nu se 
întâmplă mare lucru. Fetele Agnew, fiicele doctorului... s- 
au măritat toate şi au plecat în lume, doctorul de acum 
este burlac... bătrânul şi-a luat un asistent tânăr. Apoi, mai 
era şi bătrâna Cayleys - stătea ea tot timpul în strana cea 
mare - au murit cu toţii. Şi soţii Richardson... el a murit şi 
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ea a plecat în Ţara Galilor. Şi bătrânii satului, fireşte. Dar 
altfel, nu s-au schimbat multe. Violet, sunt sigură, ar putea 
să vă spună aceleaşi lucruri. Era fetişcană pe atunci şi una- 
două era la vicariat. 

Sir Charles se strădui să şi-o închipuie pe domnişoara 
Milray când era tânără, dar nu reuşi. 

O întrebă pe doamna Milray dacă îşi amintea de cineva 
cu numele de Rushbridger, dar numele nu reuşi să 
stârnească vreun ecou. 

Într-un final, îşi luară la revedere. 

Următoarea lor mişcare fu aceea de a lua un prânz 
improvizat la o brutărie. Sir Charles avea poftă de ceva 
gătit din altă parte, dar Egg îi spuse că ar fi putut afla 
nişte bârfe de prin partea locului. 

— Plus că nişte ouă fierte şi nişte biscuiţi de casă n-au 
să-ţi facă niciun rău, cel puţin nu de data asta, adăugă ea 
severă. Bărbaţii sunt atât de pretenţioşi când vine vorba de 
mâncare! 

— Ouăle mi se par atât de deprimante, se lamentă Sir 
Charles. 

Femeia care îi servea era destul de vorbăreaţă. Şi ea 
citise despre exhumare în ziar şi era încântată în aceeaşi 
măsură de „bătrânul vicar“. „Eram o copiliţă la vremea 
aceea, explică ea. Dar îmi aduc aminte de Babbington.“ 

Cu toate acestea, nu le putea spune prea multe despre 
el. 

După prânz, se duseră la biserică să se uite în registrul 
de naşteri, căsătorii şi decese. Nici aici nu descoperiră 
vreun indiciu sau element ajutător. 

leşiră în curtea bisericii şi rămaseră acolo o vreme, 
mergând agale. Egg citea numele de pe pietrele de 
mormânt. 

— Ce nume ciudate, comentă ea. la ascultă, aici e 
îngropată o întreagă familie Stavepennys, iar aici e o Mary 
Ann Sticklepath. 

— Niciunul nu e aşa de ciudat ca al meu, mormăi Sir 
Charles. 

— Cartwright? Dar nu mi se pare deloc ciudat. 
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— Nu mă refer la Cartwright. Cartwright este numele 
meu de scenă şi, într-un final, l-am preluat legal. 

— Care este numele tău adevărat? 

— N-aş putea să-ţi spun. E secretul meu. 

— E chiar aşa de rău? 

— Nu atât rău, cât foarte comic. 

— Oh... spune-mi, te rog. 

— Nu se poate, spuse Sir Charles hotărât. 

— Te rog. 

— Nu! 

— De ce nu? 

— Pentru că ai râde de mine. 

— Nu e adevărat! 

— Nu te-ai putea abţine să nu râzi. 

— Of, te rog, spune-mi. Te rog, te rog, te rog! 

— Dar ce creatură insistentă eşti, Egg: De ce vrei să ştii? 

— Pentru că nu vrei să-mi spui. 

— Eşti un copil adorabil, răspunse Sir Charles, puţin 
nesigur. 

— Nu sunt un copil. 

— Nu eşti? Oare? 

— Spune-mi, şopti Egg domol. 

Un zâmbet ironic şi trist se ivi pe buzele lui Sir Charles. 

— Foarte bine, iată. Numele tatălui meu era Mugg!!. 

— Vorbeşti serios? 

— E cât se poate de serios şi de adevărat. 

— Hm, comentă Egg. Nu e foarte vesel. Să treci prin 
viaţă, fiind Mugg... 

— N-aş fi ajuns prea departe în cariera mea, sunt de 
acord. Îmi aduc aminte, continuă Sir Charles visător, cum 
cochetam cu ideea (eram tânăr pe atunci) de a mă numi 
Ludovic Castiglione... Dar, în cele din urmă, m-am 
mulţumit cu ce-mi oferea aliteraţia britanică, Charles 
Cartwright. 

— Chiar te cheamă Charles? 

— Da. Naşii mei au avut grijă să mă numească aşa. Ezită 


11 Mug - 1. Mutră, grimasă; 2. (în special în engleza britanică) fraier; 3. 
Infractor (în limba engleză, în original) (n.tr.) 
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un moment, apoi spuse: De ce nu-mi spui doar Charles... şi 
să renunţi la Sir? 

— Aş putea. 

— Ieri ai făcut-o. Când... când... ai crezut că eram mort. 

— Ah, atunci. Egg încercă să pară nepăsătoare. 

Sir Charles nu se mai putu abţine: 

— Egg, într-un fel sau altul, toată tărăşenia asta cu 
crimele pur şi simplu nu mi se mai pare reală. Astăzi, spre 
exemplu, a ajuns pe domeniul fantasticului. Am vrut să 
rezolv chestia asta înainte de... înainte de orice. 
Devenisem superstiţios. Asociasem succesul în aflarea 
soluţiilor acestea cu... cu un altfel de succes. Fir-ar să fie, 
de ce mă ascund după deget? Am iubit pe scenă de atâtea 
ori, încât în viaţa reală am devenit rezervat... Egg, pe cine 
alegi, pe mine sau pe tânărul Manders? Trebuie să ştiu. 
Ieri am crezut că pe mine... 

— Ai crezut bine... 

— Îngerul meu fantastic, strigă Sir Charles. 

— Charles, Charles, nu poţi să mă săruţi într-un cimitir... 

— Am să te sărut unde vreau eu... 
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— N-am aflat nimic, spuse Egg mai târziu, în timp ce 
zoreau cu maşina spre Londra. 

— Copilării, am aflat singurul lucru care merita sa fie 
aflat... Ce-mi pasă mie de popi sau de doctori morţi? Tu 
eşti singurul lucru care contează... Ştii, draga mea, sunt cu 
treizeci de ani mai în vârstă decât tine... eşti sigură că nu 
contează? 

Egg îl ciupi de braţ cu tandreţe. 

— Nu fi prostuţ... Sunt curioasă dacă ceilalţi au aflat 
ceva! 

— Au binecuvântarea mea, răspunse Sir Charles 
generos. 

— Charles... erai atât de pornit înainte! 

Însă Sir Charles încetase să mai joace rolul marelui 
detectiv. 
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— Ei bine, a fost spectacolul meu. Acum i l-am 
încredinţat Mustăciosului. E treaba lui. 

— Chiar crezi că ştie cine a comis crimele astea? El zice 
că da. 

— Probabil că nu are nici cea mai vagă idee, dar trebuie 
să-şi păstreze reputaţia profesională. 

Egg nu spuse nimic. Sir Charles o întrebă: 

— La ce te gândeşti, draga mea? 

— Mă gândeam la domnişoara Milray. Se comporta atât 
de ciudat în seara aceea despre care ţi-am vorbit. Tocmai 
cumpărase ziarul cu articolul despre deshumare şi zicea că 
nu ştie ce să facă. 

— Aiurea, comentă Sir Charles vesel. Femeia aceea 
întotdeauna ştie ce are de făcut. 

— Te rog să fii serios, Charles. Părea... îngrijorată. 

— Egg, iubita mea, ce-mi pasă mie de grijile domnişoarei 
Milray? Ce-mi pasă mie de orice altceva în afară de mine şi 
de tine? 

— Ar trebui să fii atent la tramvaie! îl avertiză Egg. Nu 
vreau să ajung văduvă înainte de a fi nevastă. 

Ajunseră înapoi acasă la Sir Charles, să ia ceaiul. 
Domnişoara Milray le ieşi în întâmpinare. 

— A venit o telegramă pentru dumneavoastră, Sir 
Charles. 

— Îţi mulţumesc, domnişoară Milray. Actorul râse, un 
râs nervos şi copilăresc. Înainte însă, trebuie să-ţi dăm o 
veste. Domnişoara Lytton Gore şi cu mine ne căsătorim. 

După un moment de ezitare, domnişoara Milray spuse: 

— O! Sunt convinsă că... că veţi fi foarte fericiţi. 

Ceva suna fals în vocea ei. Egg băgă de seamă, dar, 
până să-şi poată formula impresiile, Charles Cartwright se 
întoarse brusc către ea, exclamând: 

— Dumnezeule, Egg, uită-cte la asta! E de la 
Satterthwaite. Îi îndesă telegrama în mâini. Egg citi, iar 
ochii i se căscară largi de uimire. 
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Capitolul 13 
Doamna de Rushbridger 


Înainte de a se sui în tren, Hercule Poirot şi domnul 
Satterthwaite purtaseră o scurtă discuţie cu domnişoara 
Lyndon, secretara răposatului Sir Bartholomew Strange. 
Aceasta fusese foarte dornică să-i ajute, dar nu avusese 
nimic important să le spună. Doamna de Rushbridger nu 
era menţionată decât în registrul cu pacienţii lui Sir 
Bartholomew, într-o manieră pur profesională. Sir 
Bartholomew vorbise întotdeauna despre ea numai în 
termeni medicali. 

Cei doi bărbaţi ajunseră la sanatoriu în jurul orei 
douăsprezece. Menajera care le deschise uşa era 
emoţionată şi roşie în obraji. Domnul Satterthwaite ceru 
mai întâi s-o vadă pe sora-şefă. 

— Nu ştiu dacă poate să vă primească în dimineaţa 
aceasta, spuse fata, cu îndoială în glas. 

Domnul Satterthwaite scoase o carte de vizită şi scrise 
pe ea câteva cuvinte. 

— Te rog să-i duci asta. 

Fură conduşi într-o mică sală de aşteptare. În câteva 
minute, uşa se deschise şi sora-şefă îşi făcu apariţia. Arăta 
ciudat în comparație cu atitudinea ei obişnuită, 
caracterizată de eficienţă şi energie. 

Domnul Satterthwaite se ridică în picioare. 

— Sper că vă aduceţi aminte de mine, începu el. Am 
venit la dumneavoastră cu Sir Charles Cartwright imediat 
după moartea lui Sir Bartholomew Strange. 

— Da, aşa e, domnul Satterthwaite, sigur că-mi amintesc 
de dumneavoastră; şi Sir Charles a întrebat atunci de biata 
doamnă de Rushbridger şi mi se pare o coincidenţă aşa de 
mare. 

— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe domnul Hercule Poirot. 
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Poirot făcu o plecăciune, sora-şefă îi răspunse absentă la 
salut, apoi continuă: 

— Nu pot să-mi dau seama cum s-a putut să primiţi o 
telegramă, aşa cum aţi spus. Totul mi se pare teribil de 
misterios. Nu e posibil să fie legată de moartea bietului 
doctor, nu? Trebuie să fie vreun nebun pe aici... că altfel 
nu-mi pot explica. A fost şi poliţia la noi şi câte şi mai câte. 
Este absolut îngrozitor. 

— Poliţia? se miră Satterthwaite. 

— Da, sunt aici de la ora zece. 

— Poliţia? întrebă şi Hercule Poirot. 

— Poate că ne puteţi conduce la doamna de Rushbridger 
acum, sugeră domnul Satterthwaite. De vreme ce ea ne-a 
cerut să venim s-o vedem... 

Sora-şefa îl întrerupse: 

— Vai, domnule Satterthwaite, înseamnă că 
dumneavoastră chiar nu ştiţi! 

— Ce să ştim? întrebă Poirot sever. 

— Biata doamnă de Rushbridger. A murit. 

— A murit? strigă Poirot. Mille tonnerres! Asta explică 
totul. Da, asta explică totul. Trebuia să-mi fi dat seama... 
Se opri. Cum a murit? 

— Foarte ciudat. A primit o cutie cu bomboane de 
ciocolată - ciocolată cu lichior... prin poştă. A mâncat 
una... trebuie să fi fost oribilă la gust, dar, bănuiesc că a 
fost luată prin surprindere şi a înghiţit-o. Nimănui nu-i face 
plăcere să scuipe. 

— Oui, oui, şi dacă lichidul ţi se scurge dintr-odată în 
gât, este foarte dificil. 

— Deci a înghiţit bomboana şi a strigat după o asistentă 
care a venit în fugă, dar n-a mai avut ce-i face. A murit 
cam în două minute. Apoi, medicul a trimis după poliţie, ei 
au venit şi au examinat ciocolata. Se pare că cineva a 
umblat la bomboanele din primul strat, cel de deasupra, 
căci cele de dedesubt erau în regulă. 

— Şi otrava folosită? 

— Cred că era nicotină. 
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— Da, spuse Poirot. Iarăşi nicotină. Ce lovitură! Câtă 
îndrăzneală! 

— Am ajuns prea târziu, se  lamentă domnul 
Satterthwaite. Nu vom şti niciodată ce avea să ne spună. 
Doar dacă... doar dacă... nu s-a destăinuit cuiva? aruncă o 
privire întrebătoare înspre sora-şefă. 

Poirot scutură din cap. 

— Vă veţi da seama că nu au existat niciun fel de 
destăinuiri, nimănui. 

— Dar putem întreba, zise Satterthwaite. Poate una 
dintre asistente ştie ceva. 

— Cum să nu, întreabă, îi răspunse Poirot, dar fără prea 
multă speranţă în glas. 

Domnul Satterthwaite se uită înspre sora-şefă. Imediat, 
trimise după două asistente, cea din tura de zi şi cea din 
tura de noapte, care o avuseseră în grijă pe doamna de 
Rushbridger, dar niciuna, nici cealaltă nu putură să spună 
mai multe decât se ştia deja. Doamna de Rushbridger nu 
vorbise niciodată despre moartea lui Sir Bartholomew şi 
nici măcar nu ştiau că fusese trimisă vreo telegramă. 

La cererea lui Poirot, cei doi bărbaţi au fost conduşi în 
camera răposatei. Acolo îl găsiră pe comisarul Crossfield, 
stăpân pe situaţie, căruia domnul Satterthwaite i-l 
prezentă pe Hercule Poirot. 

Apoi, cei doi se apropiară de pat şi observară trupul 
moartei. Fusese o femeie în jur de patruzeci de ani, 
brunetă şi cu tenul alb. Expresia chipului ei nu era calmă... 
încă mai păstra urmele agoniei. 

Domnul Satterthwaite spuse domol: 

— Biata femeie... 

Se uită înspre Hercule Poirot. Pe figura micului belgian 
se ivi o expresie ciudată. lar acea expresie îl făcu pe 
domnul Satterthwaite să-i treacă fiori pe şira spinării... 

Domnul Satterthwaite spuse: 

— Cineva ştia că avea de gând să vorbească şi a ucis-o... 
A omorât-o ca s-o reducă la tăcere... 

Poirot încuviinţă. 

— Da, aşa este. 
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— A fost ucisă ca să nu ne spună nouă ce ştia. 

— Sau ce nu ştia... Dar să nu pierdem vremea... Avem 
multe de făcut. Nu trebuie să mai moară nimeni altcineva. 
Trebuie să ne asigurăm că aşa ceva nu se va mai întâmpla. 

Domnul Satterthwaite întrebă curios: 

— Şi asta se leagă de teoria dumitale despre identitatea 
criminalului? 

— Da, se leagă... Dar am înţeles un lucru: Criminalul 
este mult mai periculos decât am crezut... Trebuie să fim 
atenţi. 

Comisarul Crossfield îi urmă afară din încăpere şi află de 
la ei despre telegrama primită. Telegrama fusese trimisă 
de la oficiul poştal din Melfort şi, în urma unei scurte 
intervenţii, aflară că fusese dusă la poştă de un băieţaş. 
Tânăra de la oficiu îşi aduse aminte de ea pentru că 
mesajul o tulburase grozav, de vreme ce menţiona moartea 
lui Sir Bartholomew Strange. 

După ora şase seara, copilul care dusese telegrama la 
poştă fu găsit şi le povesti cum se petrecuseră lucrurile. li 
fusese înmânată o telegramă de către un bărbat în haine 
ponosite. Bărbatul îi spusese că primise telegrama de la o 
„femeie ţăcănită“ de la „Casa din Parc“. O aruncase pe o 
fereastră, înfăşurată în jurul a două monede a câte o 
jumătate de coroană. Bărbatului îi era frică să nu fie 
amestecat în cine ştie ce afacere dubioasă şi deja o luase 
în cealaltă direcţie, aşa că i-a dat băiatului banii şi 
telegrama şi i-a spus să păstreze restul. 

Urma ca o echipă să pornească în căutarea bărbatului. 
Între timp, pentru că nu mai era nimic de făcut acolo, 
domnul Satterthwaite şi Poirot se întoarseră la Londra. 

Era aproape miezul nopţii când cei doi ajunseră înapoi în 
oraş. Egg se întorsese la mama ei, dar Sir Charles 
rămăsese să-i întâmpine şi, împreună, discutară situaţia. 

— Mon ami, zise Poirot, mergi pe mâna mea. Un singur 
lucru va rezolva acest caz... micuţele celule cenuşii ale 
creierului. Să alergăm de colo-colo prin Anglia în speranţa 
că unul sau altul ne va spune ce avem nevoie să ştim... eo 
dovadă de amatorism şi un lucru absurd. Adevărul nu 
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poate fi înţeles decât dinăuntru. 

Sir Charles îl privi oarecum sceptic. 

— Şi atunci ce ai de gând să faci? 

— Vreau să mă gândesc. Vă cer un interval de douăzeci 
şi patru de ore... timp în care să gândesc. 

Sir Charles clătină din cap, cu un zâmbet în colţul gurii. 

— Crezi că gândirea îţi va dezvălui ce avea de gând să 
spună femeia aceea dacă ar fi trăit? 

— Aceasta e opinia mea. 

— Mie nu mi se pare posibil. Dar, Poirot, n-ai decât să 
faci cum vrei. Dacă dumneata crezi că poţi să lămureşti 
misterul ăsta, atunci cu siguranţă poţi mai mult decât sunt 
eu în stare. Mă dau bătut, trebuie s-o recunosc. Şi, oricum, 
am altele mult mai bune de făcut. 

Poate că şi-ar fi dorit să fie întrebat ce anume avea mai 
bun de făcut, dar în acest caz aşteptările i-au fost înşelate. 
Domnul Satterthwaite îşi înălţă capul, curios, dar Poirot 
rămase pierdut în gânduri. 

— Păi eu cam trebuie să-mi iau tălpăşiţa, zise actorul. A, 
încă un lucru. Sunt cam îngrijorat de... domnişoara Wills. 

— Ce e cu domnişoara Wills? 

— A dispărut. 

Poirot se holbă la el. 

— A dispărut? Unde a dispărut? 

— Cine ştie... M-am tot gândit după ce am primit 
telegrama de la voi. Aşa cum v-am spus şi atunci, eram 
convins că e ceva ce femeia asta nu ne spusese. M-am 
gândit că ar trebui să mai încerc încă o dată să scot ceva 
de la ea. M-am dus la ea acasă... era nouă şi jumătate când 
am ajuns... şi am cerut s-o văd. Se pare că a plecat de 
acasă azi-dimineaţă - s-a dus la Londra pentru toată ziua, 
cel puţin aşa a lăsat vorbă. Ai ei au primit pe seară o 
telegramă zicând că urma să se întoarcă într-o zi, două şi 
cerându-le să nu se îngrijoreze. 

— Şi s-au îngrijorat? 

— Destul de mult, din câte mi-am dat seama. Pentru că, 
vedeţi, nu a luat cu ea niciun fel de bagaj. 

— Ciudat, mormăi Poirot. 
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— Ştiu. Am senzaţia că... nu ştiu ce să zic. Ceva e în 
neregulă. 

— Eu am avertizat-o, spuse Poirot. Am avertizat pe toată 
lumea. Îţi aduci aminte când le-am spus: „Vorbiţi acum“. 

— Da, da. Crezi că şi ea a... 

— Am ideile mele, îl întrerupse Poirot. Pentru moment 
aş prefera să nu le discut. 

— Mai întâi majordomul - Ellis -, apoi domnişoara Wills. 
Unde o fi Ellis? Este incredibil că poliţia nu a reuşit să 
pună mâna pe el. 

— N-au căutat trupul unde trebuie, spuse Poirot. 

— Atunci eşti de acord cu Egg? Crezi că e mort? 

— Ellis nu va mai fi văzut niciodată în viaţă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! izbucni Sir Charles. E 
un coşmar... întreaga poveste mi se pare fără cap şi fără 
coadă. 

— Nu, nu. Este cât se poate normală şi de logică. 

Sir Charles se uită la el cu ochii mari. 

— Zici dumneata? 

— Evident. Vezi dumneata, eu am o gândire logică. 

— Nu te înţeleg. 

Domnul Satterthwaite îl privea şi el, curios, pe micul 
detectiv. 

— Şi eu ce fel de gândire am? voi Sir Charles să ştie, 
puţin ofensat. 

— Dumneata ai o minte de artist, Sir Charles, creativă, 
originală, ţintind numai către valorile dramatice. Domnul 
Satterthwaite are gândirea spectatorului, el observă 
personajele, are simţul atmosferei. Dar eu, eu am o 
gândire prozaică. Nu văd decât faptele, fără niciun fel de 
recuzită dramatică sau lumini de reflectoare. 

— Atunci te lăsăm să gândeşti în linişte. 

— Exact asta am zis şi eu. Douăzeci şi patru de ore. 

— Îţi urez succes, atunci. Noapte bună. 

În timp ce ieşeau, Sir Charles îl privi pe Satterthwaite. 

— Cam plin de sine, amicul nostru. 

Vorbise cu o anumită răceală în voce. 

Domnul Satterthwaite zâmbi. Rolul principal! Deci asta 
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urma. 

— Ce-ai vrut să spui cu „am altele mult mai bune de 
făcut“, Sir Charles? întrebă el. 

Pe chipul actorului apăru o expresie de frică şi emoție, 
pe care domnul Satterthwaite o cunoştea extrem de bine 
de la nunțile la care participase în Hanover Square. 

— Păi, dacă vrei să ştii, eu... ăăă... ei bine, eu şi Egg ne 
vom... 

— Sunt încântat să aud asta, spuse Satterthwaite. 
Felicitările mele. 

— Desigur, sunt mult prea bătrân pentru ea. 

— Ea nu crede asta... şi ea ştie cel mai bine. 

— Foarte frumos din partea ta, Satterthwaite. Ştii, îmi 
intrase în cap că îl prefera pe tânărul Manders. 

— Mă-ntreb ce te-a făcut să crezi asta, afirmă 
Satterthwaite cu o mină nevinovată. 

— N-are a face, zise Sir Charles hotărât. Nu era 
adevărat.. 
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Capitolul 14 
Domnişoara Milray 


Poirot nu avu parte de cele douăzeci şi patru de ore pe 
care le solicitase. 

La unsprezece şi douăzeci de minute, în dimineaţa 
următoare, Egg dădu buzna neanunţată. Spre uimirea ei, îl 
găsi pe marele detectiv chinuindu-se din răsputeri să 
construiască un castel din cărţi de joc. Figura ei trăda un 
dispreţ de o asemenea profunzime, încât Poirot se văzu 
nevoit să se apere. 

— Mademoiselle, să nu crezi că am dat în mintea 
copiilor la vârsta mea. Nu. Dar întotdeauna am simţit că a 
construi castele din cărţi de joc este o chestiune care 
stimulează activitatea creierului în mod deosebit. Este un 
vechi obicei de-al meu. În dimineaţa asta, la prima oră, am 
ieşit să cumpăr un pachet de cărţi. Din nefericire, am făcut 
o greşeală; nu sunt cărţi adevărate de joc. Dar sunt la fel 
de bune. 

Egg privi mai îndeaproape construcţia de pe masă. 

Incepu să râdă. 

— Doamne, ţi-au vândut Jocul de-a familia. 

— Ce zici dumneata acolo, Jocul de-a familia? 

— Da. E un joc cu care se amuză cei mici la grădiniţă. 

— Ah, nu-i nimic, castelele se pot construi la fel de bine 
şi cu ele. 

Egg ridică de pe masă câteva cărţi şi se uită la ele cu 
tandrete. 

— Ucenicul Bun'5, fiul brutarului... întotdeauna mi-a fost 
drag. Ah, şi uite-o şi pe doamna Mug, nevasta lăptarului. 
O, Doamne, bănuiesc că asta sunt chiar eu acum. 

— De ce-ai fi dumneata personajul acela caraghios, 
mademoiselle? 
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— Din cauza numelui. 

Egg râse de figura deconcertată a detectivului şi începu 
să-i explice. La final, el conchise: 

— Deci asta voia să spună Sir Charles aseară! Mă întreb 
dacă nu cumva... Mugg... Ah, da, în argou asta înseamnă, 
nu-i aşa, că eşti un fraier... un prost? Desigur, dumneata 
nu ai păstra numele. Doar n-ai vrea să fii Lady Mugg, eh? 

Egg zâmbi larg şi-l îndemnă: 

— Ei, urează-mi să fiu fericită. 

— Îţi doresc toată fericirea din lume, mademoiselle. Nu 
scurta fericire a tinereţii, ci fericirea care dăinuie... 
fericirea care este trainică precum o stâncă. 

— Am să-i transmit lui Charles că l-ai numit o stâncă, îl 
asigură Egg. Aşa, şi acum să-ţi spun de ce-am venit. Mă 
gândesc şi mă tot gândesc la bucata aceea de ziar care i-a 
căzut lui Oliver din portofel. Ştii, aceea pe care 
domnişoara Wills a ridicat-o de jos şi i-a înmânat-o. Mie mi 
se pare că fie Oliver a spus o minciună sfruntată când a zis 
că nu-şi aminteşte s-o fi pus acolo, ori într-adevăr, nu ela 
pus-o în portofel. Poate că el a scăpat o hârtie oarecare şi 
femeia aceea a pretins că e articolul despre nicotină. 

— Dar de ce-ar fi făcut aşa ceva, mademoiselle? 

— Pentru că voia să scape de el. Voia să-l incrimineze pe 
Oliver. 

— Vrei să spui că ea e criminalul? 

— Da. 

— Dar ce mobil să fi avut? 

— Nu are sens să mă întrebaţi pe mine asta. Eu nu pot 
decât să sugerez că e nebună. Oamenii inteligenţi sunt, de 
multe ori, puţin nebuni. Nu văd niciun alt mobil... ba chiar 
nu văd niciun fel de mobil nicăieri. 

— Mda, cu siguranţă acesta este impasul. N-ar fi trebuit 
să îţi cer să ghiceşti mobilul. Mie, în schimb, îmi pun 
neîncetat această întrebare. Care a fost mobilul din spatele 
morţii lui Babbington? Când voi fi în stare să răspund la 
ea, cazul va fi rezolvat. 

— Nu crezi că e doar vorba de nebunie, pur şi simplu...? 
sugeră Egg. 
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— Nu, mademoiselle... nu genul acela de nebunie la care 
te referi dumneata. Există un mobil. Trebuie să aflu care 
este acela. 

— E, atunci, la revedere, spuse Egg. Îmi pare rău dacă 
te-am deranjat, dar tocmai mă lovise ideea asta. Acum însă 
mă grăbesc. Mă duc cu Charles la repetiţia generală 
pentru Micul câine a râs... Ştii, piesa aceea scrisă de 
domnişoara Wills pentru Angela Sutcliffe. Are premiera 
mâine-seară. 

— Mon Dieu! strigă Poirot. 

— Ce e? S-a întâmplat ceva? 

— Da, într-adevăr, ceva s-a întâmplat. O idee. O idee 
superbă. O, dar am fost orb... orb... 

Egg se holbă la el. Dându-şi seama de ieşirea lui 
excentrică, Poirot se stăpâni. O bătu pe Egg pe umăr. 

— Crezi că am înnebunit. Deloc. Am auzit ce-ai spus. 
Dumneata mergi şi vezi Micul câine a râs, cu domnişoara 
Sutcliffe în rolul principal. Mergi şi nu da atenţie la ce-am 
spus. 

Egg plecă, uşor debusolată. Rămas singur, Poirot începu 
să străbată încăperea dintr-o parte în alta, cu paşi mari, 
mormăind singur. Ochii lui străluceau cu reflexiile verzi ale 
unei feline. 

— Mais oui... Asta explică totul. Un mobil ciudat... un 
mobil foarte ciudat... n-am mai dat peste aşa ceva până 
acum, şi totuşi nu este lipsit de sens, ba, date fiind 
împrejurările, mi se pare chiar firesc. A fost un caz foarte 
neobişnuit. 

Trecu pe lângă masa pe care încă stătea în picioare 
castelul de cărţi de joc. Cu o singură mişcare a mâinii, 
mătură toate cărţile de pe masă. 

— Nu mai am nevoie de aceste cărţi de joc, spuse el. 
Problema este rezolvată. Ne mai rămâne doar de pus în 
scenă spectacolul. 

Işi luă pălăria şi îşi puse haina, apoi cobori în holul 
hotelului şi ceru un taxi pe care portarul îl şi chemă. Poirot 
îi dădu adresa apartamentului lui Sir Charles. 

Odată ajuns acolo, plăti taxiul şi intră în clădire. Portarul 
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nu era, ducea liftul la etaj. Poirot urcă pe scări. Tocmai 
când ajunse la etajul doi, uşa apartamentului lui Sir 
Charles se deschise şi domnişoara Milray ieşi în hol. 

Căscă ochii mari când îl văzu pe Poirot. 

— Dumneata! 

Poirot zâmbi. 

— Chiar eu! Sau poate nu sunt eu. Enfin, moi! 

Domnişoara Milray spuse: 

— Mi-e teamă că n-o să-l găseşti pe Sir Charles. A plecat 
la Teatrul Babylon cu domnişoara Lytton Gore. 

— Nu pe Sir Charles am venit să-l văd. Ci bastonul pe 
care cred că l-am lăsat pe aici într-una din zile. 

— Ah, înţeleg. Păi, dacă sunaţi, Temple vi-l va găsi. 
Regret, nu pot să mai zăbovesc. Am un tren de prins. Mă 
duc în Kent... la mama. 

— Nu e nicio problemă. Vă rog, nu vreau să vă retin, 
mademoiselle. 

Se dădu la o parte, iar domnişoara Milray trecu repede 
pe lângă el şi o luă pe scări. Purta cu ea o ciudată servietă 
diplomat. 

După ce-o văzu plecată, Poirot păru să uite motivul 
pentru care venise. În loc s-o ia în sus pe scări, se întoarse 
şi începu să coboare. Ajunse la uşa de la intrare exact la 
timp s-o vadă pe domnişoara Milray urcând într-un taxi. Un 
alt taxi venea alene de după colţ. Poirot îi făcu semn cu 
mâna şi vehiculul se opri. Urcă şi îl instrui pe şofer să 
urmărească cealaltă maşină. 

Pe chipul lui Poirot nu se înregistră niciun fel de 
surpriză când văzu că taxiul o ia spre nord şi opreşte, într- 
un final, la gara Paddington, deşi Paddington nu e tocmai 
gara de la care să pleci spre Kent. Poirot merse la casa de 
bilete pentru clasa I şi ceru un bilet dus-întors pentru 
Loomouth. Trenul mai avea cinci minute până la plecare. 
Trăgându-şi gulerul peste urechi, căci era o zi friguroasă, 
se instală confortabil şi ferit într-un colţ ai vagonului de 
clasa I. 

Ajunseră la Loomouth cam pe la cinci. Deja se întuneca 
afară. Rămânând puţin mai la urmă, Poirot auzi cum 
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domnişoara Milray era salutată de prietenosul impiegat al 
gării din sat. 

— Ei, coniţă, nu vă aşteptam pe la noi. Vine şi Sir 
Charles? 

Domnişoara Milray îi replică: 

— Nu ştiam nici eu că o să am drum pe aici. Mă voi 
întoarce mâine-dimineaţă. Am venit doar să-mi iau nişte 
lucruri. Nu, nu vreau un taxi, mulţumesc. Am s-o iau pe 
jos, pe faleză. 

Afară se întuneca. Domnişoara Milray străbătea cu un 
pas alert poteca şerpuitoare. La o distanţă respectabilă 
venea şi Hercule Poirot. Călca uşor, fără zgomot, ca o 
pisică. Odată ajunsă la Crow's Nest, domnişoara Milray 
scoase o cheie din geantă şi intră pe o poartă laterală pe 
care o lăsă întredeschisă. Reapăru după un minut sau 
două. Într-o mână ţinea o cheie mare, ruginită, iar în 
cealaltă o lanternă. Poirot se retrase în spatele unei tufe 
care-l acoperea de minune. 

Femeia merse roată pe lângă casă şi începu să urce o 
cărare abruptă şi plină de buruieni. Hercule Poirot o urmă. 
Domnişoara Milray urcă întruna până când, în sfârşit, 
ajunse în faţa unui turn de piatră, dintre cele care se 
găsesc peste tot în partea aceea de țărm. Turnul respectiv 
arăta însă jalnic, umil şi dărăpănat. Fereastra murdară era 
totuşi protejată de o draperie, iar domnişoara Milray 
introduse cheia în broasca de la uşa mare, de lemn. Cheia 
se întoarse cu o scârţâit de protest. Uşa se deschise 
gemând din încheieturi. Domnişoara Milray păşi înăuntru, 
luminând cu lanterna. 

Mărind pasul, Poirot o ajunse din urmă. Trecu la rândul 
lui prin uşă fără să scoată niciun zgomot. Lumina 
răspândită de lanterna femeii strălucea spasmodic, 
reflectată de vase de sticlă de tot felul, de un bec Bunsen... 
de varii alte dispozitive. 

Domnişoara Milray apucă o rangă de fier. O ridică 
deasupra capului, ţinând-o deasupra dispozitivelor de 
sticlă, când o mână o prinse de braţ. Femeia icni şi se 
întoarse. 
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Ochii verzi, de felină, ai lui Poirot erau pironiţi asupra ei. 
— Mademoiselle, nu ai voie să faci aşa ceva, spuse el. 
Ceea ce încerci dumneata să distrugi reprezintă dovezi. 
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Capitolul 15 
Cortina 


Hercule Poirot şedea într-un fotoliu încăpător. Aplicele 
de perete fuseseră stinse. Numai o singură lampă, în formă 
de trandafir, îşi revărsa lumina pe chipul omului din 
fotoliu. Era ceva simbolic în tot aranjamentul - numai el în 
lumină şi ceilalţi trei, Sir Charles, domnul Satterthwaite şi 
Egg Lytton Gore - publicul lui Poirot - şezând în întuneric 
deplin. 

Vocea lui Hercule Poirot răsuna visătoare. Părea a vorbi 
în gol mai curând decât cu ascultătorii lui. 

— A reconstitui crima... iată năzuinţa oricărui detectiv. 
Pentru a reconstitui o crimă, trebui să pui faptele una 
peste alta, exact ca şi cum ai plasa o carte peste alta într- 
un castel din cărţi de joc. Şi dacă faptele nu se potrivesc... 
dacă o carte nu stă în echilibru... ei bine... trebuie să te 
apuci să reconstruieşti castelul, altfel se dărâmă... 

Cum am mai spus şi zilele trecute, există trei tipuri de 
gândire: există gândirea dramatică... cea a producătorului, 
care urmăreşte efectele de simulare a realităţii care pot fi 
produse de varii dispozitive mecanice; de asemenea, există 
şi gândirea ce reacţionează imediat la apariţiile dramatice 
- tânăra gândire romantică şi, în sfârşit, prieteni, există 
gândirea prozaică - mintea care nu vede marea albastră şi 
mimoza înflorită, ci fundalul pictat ce face parte din 
decorul scenei de teatru. 

Şi aşa am ajuns, mes amis, la crima săvârşită în august 
asupra lui Stephen Babbington. În acea seară, Sir Charles 
Cartwright a propus teoria conform căreia Stephen 
Babbington fusese ucis. Nu am fost de acord cu acea 
teorie. Nu puteam să accept că 1) un om ca Stephen 
Babbington ar fi fost genul de persoană pe care s-o ucidă 
cineva şi 2) că se putea administra otravă unei anumite 
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persoane, în circumstanţele vădite din seara aceea. 

Acum nu pot decât să recunosc că Sir Charles a avut 
dreptate şi eu am greşit. Am greşit pentru că am privit 
crima din cu totul alt unghi decât ar fi trebuit. Abia în 
urmă cu douăzeci şi patru ce ore am înţeles, brusc, care 
era unghiul corect... şi daţi-mi voie să vă spun că, din acel 
unghi, moartea lui Stephen Babbington este și logică și 
posibilă. 

Dar am să trec peste asta pentru moment şi am să vă 
conduc, pas cu pas, pe cărarea pe care şi eu tocmai am 
străbătut-o. Voi numi moartea lui Stephen Babbington 
primul act al piesei noastre dramatice. Cortina a căzut 
peste acel act în momentul în care am plecat cu toţii de la 
Crow's Nest. 

Ceea ce aş putea numi actul al doilea al piesei a început 
la Monte Carlo, când domnul Satterthwaite mi-a arătat 
articolul din ziar relatând moartea lui Sir Bartholomew. 
Mi-a fost, de îndată, cât se poate de clar că eu mă 
înşelasem şi Sir Charles avusese dreptate. Atât Stephen 
Babbington, cât şi Bartholomew Strange fuseseră ucişi, iar 
cele două omoruri erau, de fapt, două părţi ale uneia şi 
aceleiaşi crime. Mai târziu, o a treia omucidere a 
completat seria... moartea doamnei de Rushbridger. Prin 
urmare, avem nevoie de o teorie rezonabilă, logică, de 
bun-simţ, care să facă legătura între cele trei morţi... cu 
alte cuvinte, cele trei crime au fost comise de una şi 
aceeaşi persoană şi erau spre câştigul acestei persoane 
anume. 

Acum pot să recunosc fără şovăire că principalul motiv 
de îngrijorare pentru mine a fost faptul că Sir 
Bartholomew Strange fusese ucis după Stephen 
Babbington. Privind cele trei crime fără a lua în calcul 
diferențele de timp şi spațiu, îmi dau seama că 
probabilitățile arată înspre asasinarea lui Sir Bartholomew 
Strange ca fiind ceea ce s-ar putea numi crima centrală 
sau principală, iar celelalte morți având doar caracter 
secundar - adică fiind rezultatul legăturii celor două 
persoane decedate cu Sir Bartholomew Strange. Dar, aşa 
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cum am mai remarcat şi înainte, nu poţi să ai crima pe 
care ţi-o doreşti aşa cum ţi-o doreşti. Stephen Babbington 
a fost omorât primul, iar Sir Bartholomew Strange ceva 
mai târziu. Prin urmare, lasă impresia că a doua crimă e 
neapărat declanşată de prima şi că, pe cale de consecinţă, 
trebuie s-o examinăm pe cea dintâi ca să putem descoperi 
cheia întregului ansamblu. 

M-am lăsat, într-adevăr, dus de teoria probabilității până 
într-acolo încât luam serios în calcul ideea că s-ar fi comis 
o eroare. Era oare posibil ca Sir Bartholomew Strange să fi 
fost victima aleasă de la bun început şi Babbington să fi 
fost otrăvit din greşeală? Am fost însă forţat să renunţ la 
această ipoteză. Oricine îl ştia cât de cât pe Sir 
Bartholomew Strange cunoştea faptul că nu suporta să bea 
cocktailuri. 

O altă sugestie: a fost Stephen Babbington otrăvit din 
greşeală în locul altui invitat la petrecere? N-am putut să 
dau peste niciun fel de dovadă în sprijinul acestei idei. 
Aşadar, am fost obligat să mă întorc la concluzia că 
moartea lui Stephen Babbington a fost, într-adevăr, 
intenţionată... şi, în clipa următoare, m-am trezit complet 
blocat... de imposibilitatea aparentă a unui asemenea fapt. 

Când începi o investigaţie, trebuie să  porneşti 
întotdeauna de la cele mai simple şi mai evidente teorii. 
Acceptând faptul că Stephen Babbington a băut un cocktail 
otrăvit, se pune întrebarea: cine a avut prilejul favorabil să 
pună otravă în acel cocktail anume? La prima vedere, se 
pare că singurii oameni care ar fi putut s-o facă (de 
exemplu, persoana care a înmânat paharele) erau Sir 
Charles însuşi şi camerista Temple. Pe de altă parte, chiar 
dacă unul din ei ar fi putut introduce otrava într-un pahar, 
să zicem, niciunul n-ar fi avut prilejul să o facă de aşa 
manieră încât paharul acela anume să ajungă în mâna 
domnului Babbington. Temple ar fi putut s-o facă 
manevrând tava în aşa fel încât el să ia singurul pahar 
rămas - n-ar fi fost uşor, dar se putea realiza. Sir Charles 
ar fi putut s-o facă luând el însuşi paharul acela şi 
înmânându.-i-l lui Babbington. Dar nu s-a întâmplat niciuna, 
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nici alta. Se pare că întâmplarea şi numai întâmplarea a 
făcut ca acel pahar să ajungă în mâna lui Stephen 
Babbington. 

Sir Charles Cartwright şi Temple s-au ocupat de servitul 
cocktailurilor. A fost vreunul din ei la abația Melford? Nu, 
n-au fost. Cine a avut cel mai potrivit prilej pentru a umbla 
la paharul de vin al lui Sir Bartholomew Strange? 
Majordomul dispărut, Ellis, şi asistenta lui, camerista. De 
data aceasta însă, nu puteam să nu iau în consideraţie 
faptul că unul dintre oaspeţi ar fi putut s-o facă. Era 
riscant, dar posibil ca unul dintre invitaţii la cină să se fi 
strecurat în sufragerie şi să fi pus nicotină într-un pahar cu 
vin de Porto. 

Când m-am alăturat grupului vostru, la Crow's Nest, 
aveaţi deja o listă cu persoanele care fuseseră şi la 
petrecerea de la Crow's Nest şi la abația Melfort. Trebuie 
să vă mărturisesc acum că cele patru nume care se găseau 
în fruntea listei - căpitanul şi doamna Dacres, domnişoara 
Sutcliffe şi domnişoara Wills - au fost eliminate din start. 

Era imposibil ca cei patru să fi ştiut dinainte că aveau 
să-l întâlnească pe Stephen Babbington la cină. Faptul că 
otrava folosită a fost nicotină arată că a existat un plan 
foarte bine conceput; nimeni n-ar fi putut să facă o 
asemenea mişcare într-un impuls de moment. Mai erau 
alte trei nume pe acea listă: Lady Mary Lytton Gore, 
domnişoara Lytton Gore şi domnul Oliver Manders. Deşi 
era puţin probabil, cei trei intrau pe lista de posibilităţi. 
Erau din partea locului, puteau avea varii motive pentru 
înlăturarea lui Stephen Babbington, dar au ales seara cu 
petrecerea ca să-şi pună planul în aplicare. 

Pe de altă parte, nu am putut găsi niciun fel de dovadă 
că vreunul dintre ei făcuse aşa ceva. 

Domnul Satterthwaite a gândit, mai mult sau mai puţin, 
la fel ca mine şi şi-a fixat suspiciunile asupra lui Oliver 
Manders. Trebuie să recunosc că tânărul Manders părea, 
de departe, cel mai probabil suspect. În seara aceea, la 
Crow's Nest, prezenta toate semnele unei mari tensiuni 
nervoase: avea o concepţie despre viaţă oarecum 


212 


distorsionată, care îşi trăgea rădăcinile din necazurile lui 
personale - un puternic complex de inferioritate care 
conduce în mod foarte frecvent la crimă - nu ajunsese încă 
la vârsta maturității şi chiar avusese un conflict cu domnul 
Babbington sau haideţi să spunem că a manifestat 
animozitate faţă de acesta. Ca să nu mai vorbim de 
împrejurările dubioase în care a ajuns la abația Melfort. 
Mai târziu, ne-a spus incredibila poveste cu scrisoarea de 
la Sir Bartholomew Strange şi dovada domnişoarei Wills 
conform căreia tânărul ar fi deţinut un articol despre 
otrăvirea cu nicotină decupat dintr-un ziar. 

Prin urmare, Oliver Manders era persoana care trebuia, 
în mod clar, plasată în capul listei de suspecți. 

Dar apoi, dragii mei prieteni, am avut o senzaţie ciudată. 
Părea destul de clar şi de rezonabil că persoana care a 
comis aceste crime trebuia să fi fost prezentă cu ambele 
ocazii; cu alte cuvinte, cineva de pe lista celor şapte... dar 
aveam sentimentul că această evidenţă logică fusese 
fabricată de către cineva. Era ceea ce ar fi fost logic să 
gândească orice persoană normală şi de bun-simţ. Trăiam 
cu impresia că nu priveam realitatea, ci mai curând un 
decor de piesă de teatru foarte artistic pictat. Un criminal 
deosebit de inteligent şi-ar fi dat seama că oricine ar fi 
apărut pe lista aceea ar fi fost, în mod necesar, suspectat 
şi, ca atare, el sau ea a făcut în aşa fel încât să nu-i apară 
numele acolo. 

Cu alte cuvinte, ucigaşul lui Stephen Babbington şi al lui 
Sir Bartholomew Strange a fost prezent cu ambele ocazii, 
dar nimeni nu şi-a dat seama de asta. 

Cine a fost prezent la prima petrecere şi nu la a doua? 
Sir Charles Cartwright, domnul Satterthwaite, domnişoara 
Milray şi doamna Babbington. 

Putea vreunul dintre aceştia să fie prezent şi la a doua 
petrecere, dar în altă postură decât cea cunoscută? Sir 
Charles şi domnul Satterthwaite se aflau în sudul Franţei, 
domnişoara Milray era în Londra şi doamna Babbington 
rămăsese în Loomouth. Dintre cei patru, domnişoara 
Milray şi doamna Babbington erau cele mai suspecte. Dar 
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ar fi putut domnişoara Milray să fi fost prezentă la abația 
Melfort fără s-o recunoască vreunul dintre oaspeţi? 
Domnişoara Milray are nişte trăsături foarte distinctive, 
care nu se pot ascunde uşor şi care nu se uită uşor. Am 
decis că era imposibil ca domnişoara Milray să fi fost 
prezentă la abația Melfort fără a fi descoperită. Acelaşi 
lucru este valabil şi pentru doamna Babbington. 

Dar, din aceeaşi perspectivă, puteau domnul 
Satterthwaite ori Sir Charles să fi fost la abația Metford 
fără să fie recunoscuţi? Domnul Satterthwaite, poate, într- 
o oarecare măsură; dar când ne gândim la Sir Charles, ei 
bine, ajungem la o cu totul altfel de discuţie. Sir Charles 
este un actor versat. Dar ce rol ar fi putut să joace? 

Şi aşa am ajuns la majordomul Ellis. 

Foarte misterios acest personaj, Ellis. Un om care apare 
de nicăieri cu două săptămâni înainte de săvârşirea crimei 
şi dispare cu un succes deplin imediat după. Cum de-a 
reuşit Ellis să dispară ca prin minune? Pentru că Ellis nici 
nu a existat cu adevărat. Ellis, iarăşi, este o piesă de decor, 
de recuzită, creat cu mare pricepere din acuarele şi 
măiestrie scenică - Ellis nu este real. 

Să fi fost oare posibil aşa ceva? În definitiv, servitorii de 
la abația Melford îl cunoşteau pe Sir Charles Cartwright, 
iar Sir Bartholomew Strange era un prieten intim de-al 
său. De partea cu servitorii am trecut cu uşurinţă. Prin 
simpla întruchipare a majordomului, Sir Charles nu risca 
nimic - dacă vreunul dintre servitori l-ar fi recunoscut - eh, 
nicio problemă, întreaga scenă ar fi trecut drept o glumă 
bună. Dacă, pe de altă parte, trecuseră două săptămâni 
fără să trezească niciun fel de suspiciuni, atunci nimic nu 
putea fi mai sigur. Şi-mi aduc aminte ce spuneau servitorii 
despre majordom. Era „un gentleman“ care lucrase „pe la 
case mari“ şi cunoştea câteva scandaluri interesante. Asta 
era cât se poate de uşor. Dar camerista Alice a făcut un 
comentariu cât se poate de semnificativ. A spus: „Era altfel 
decât oricare majordom pe care l-am cunoscut vreodată. 
Lucra altfel decât ceilalţi“. Când această remarcă mi-a fost 
repetată, a devenit o confirmare a teoriei mele. 
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Însă altfel stăteau lucrurile cu Sir Bartholomew Strange. 
E greu de crezut că prietenul lui a picat în plasă. Trebuie 
să fi ştiut de toată tărăşenia cu deghizarea. Avem vreo 
dovadă în acest sens? Da. Inteligentul domn Satterthwaite 
s-a legat, la începutul cercetărilor noastre, de un lucru - şi 
anume de remarca plin de haz a lui Sir Bartholomew (total 
neobişnuită în raport cu atitudinea lui faţă de servitori): 
„Eşti un majordom de primă mână, nu-i aşa, Ellis?“ O 
remarcă perfect inteligibilă dacă majordomul era Sir 
Charles Cartwright, iar Sir Bartholomew Strange era 
părtaş la această glumă. 

Pentru că, fără îndoială, astfel vedea Sir Bartholomew 
lucrurile. Sir Charles întruchipând un majordom era o 
glumă, poate chiar un pariu, iar finalul urma să fie veselia 
generală a unei audienţe amuzate de această şaradă... de 
unde şi remarca lui Sir Bartholomew despre o surpriză şi 
starea lui de bună dispoziţie. Luaţi totuşi aminte că încă 
mai era timp să dea înapoi. Chiar dacă vreunul dintre 
oaspeţi şi-ar fi dat seama, în acea primă seară a petrecerii, 
la cină, că acela era Sir Charles, nu se întâmplase încă 
nimic ireversibil. Întreaga poveste ar fi putut trece drept o 
glumă bună. Dar nimeni nu l-a remarcat pe majordomul 
adus de spate, între două vârste, cu ochii înnegriţi de 
beladonă, cu perciunii lăsaţi şi un semn din naştere 
desenat pe încheietură. Ce detaliu subtil... dar care a eşuat 
lamentabil din cauza lipsei simțului de observaţie la 
majoritatea oamenilor! Semnul din naştere era conceput 
să cântărească enorm în descrierea lui Ellis... dar pe 
parcursul celor două săptămâni, nimeni nu l-a băgat de 
seamă! Singura care l-a observat a fost atenta domnişoară 
Wills, la care voi ajunge imediat. 

Ce s-a întâmplat mai departe? Sir Bartholomew a murit. 
De data aceasta nimeni n-a mai spus că a fost din cauze 
naturale. Au venit cei de la poliţie. I-au anchetat pe Ellis şi 
pe ceilalţi. Mai târziu, în aceeaşi noapte, „Ellis“ a dispărut, 
şi-a recăpătat identitatea reală şi, două zile mai târziu, se 
plimba calm prin grădinile din Monte Carlo, gata să fie 
şocat şi surprins de vestea morţii prietenului lui. 
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Nu uitaţi, vă rog, că aceasta e doar o teorie. Nu am 
niciun fel de dovadă reală, însă tot ce s-a petrecut nu face 
decât s-o susţină. Castelul meu de cărţi a fost construit în 
toată măreţia lui. Scrisorile de şantaj descoperite în 
camera lui Ellis? Să nu uităm că Sir Charles a fost cel care 
le-a descoperit! 

Dar ce-a fost cu presupusa scrisoare de la Sir 
Bartholomew Strange către tânărul Manders, propunându- 
i să însceneze un accident? Păi ce-ar fi putut fi mai uşor 
pentru Sir Charles decât să compună acea scrisoare în 
numele lui Sir Bartholomew? Chiar dacă Manders nu ar fi 
distrus el însuşi hârtia, Sir Charles, jucând rolul lui Ellis, 
ar fi putut s-o facă la fel de bine, în timp ce îi lua haina 
tânărului domn. Ellis putea la fel de uşor să plaseze şi 
articolul tăiat din ziar în portofelul lui Oliver Manders. 

Şi acum ajungem la a treia crimă - doamna de 
Rushbridger. Când auzim prima dată de doamna de 
Rushbridger? Imediat după acea trivială şi nepotrivită 
referire la Ellis ca fiind majordomul perfect... acea 
remarcă a lui Sir Bartholomew Strange care nu-i stătea 
deloc în caracter. Trebuia cu orice preţ ca atenţia asupra 
felului în care se comporta Sir Bartholomew cu propriul 
majordom sa fie abătută în altă parte. Sir Charles întreabă 
repede care era mesajul pe care l-a transmis majordomul. 
Era despre o femeie, o pacientă de-a doctorului. Şi, 
imediat, Sir Charles îşi pune în joc întreaga personalitate 
pentru a  direcţiona atenţia înspre această femeie 
necunoscută, ca să nu se mai abată asupra majordomului. 
Merge la sanatoriu şi o interoghează pe sora-şefă. O 
transformă pe doamna de Rushbridger, folosindu-se de 
toată priceperea de care putea da dovadă, într-o perdea de 
fum. 

Acum trebuie să examinăm rolul pe care l-a jucat 
domnişoara Wills în această dramă. Domnişoara Wills are 
o personalitate foarte interesantă. Este una dintre acele 
fiinţe care sunt practic incapabile să se facă observate în 
peisajul în care se mişcă. Nu este nici frumoasă, nici 
spirituală, nici abilă şi nici grozav de simţitoare când vine 
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vorba de ceilalţi. Este imposibil de clasificat într-un fel sau 
altul. Are însă un simţ al observaţiei extrem de acut şi este 
extraordinar de inteligentă. Condeiul este arma ei 
împotriva lumii. Are marele dar de a reproduce caracterul 
unui om pe hârtie. Nu ştiu dacă i s-a părut neobişnuit ceva 
la majordom, dar cred că domnişoara Wills a fost singura 
de la masă care chiar a înregistrat existenţa lui. În 
dimineaţa de după crimă, curiozitatea ei lacomă a făcut-o 
să-şi bage nasul pe ici, colo, cum a zis slujnica. S-a dus în 
camera lui Dacres, s-a dus în partea casei destinată 
servitorilor, mânată, aş zice eu, de acel instinct de 
mangustă care o îndemna să caute peste tot. 

A fost singura persoană care l-a făcut pe Sir Charles să 
nu se mai simtă aşa de sigur pe el. De asta era aşa de 
nerăbdător să fie el cel care o interoghează. S-a simţit 
destul de stăpân pe sine după întâlnirea cu ea şi deosebit 
de mulţumit că ea observase semnul din naştere. Dar după 
aceea s-a produs catastrofa. Nu cred că domnişoara Wills a 
făcut legătura între Ellis şi Sir Charles Cartwright. Cred că 
doar i s-a părut că recunoaşte pe cineva în Ellis. Dar 
femeia asta are o percepţie extraordinară. Când s-au 
distribuit farfuriile la masă, ea a remarcat inconştient - nu 
chipul, ci mâinile care ţineau farfuriile. 

Nu i-a trecut atunci prin cap că Ellis era Sir Charles. Dar 
când stătea de vorbă cu Sir Charles, şi-a dat dintr-odată 
seama că Sir Charles era Ellis! Şi atunci i-a cerut să 
simuleze că-i dă un platou cu legume. Dar nu să vadă 
semnul din naştere pe încheietura mâinii o interesa pe ea. 

Avea nevoie de un pretext pentru a-i examina mâinile... 
mâinile ţinute în aceeaşi poziţie ca ale majordomului Ellis. 

A înţeles care era adevărul. Dar ea e o femeie ciudată. li 
place să ştie lucrurile numai de dragul de a le şti, pur şi 
simplu. În plus, nu era deloc sigură că Sir Charles îşi 
ucisese prietenul. Da, se deghizase în majordom... dar asta 
nu însemna neapărat că el era şi criminalul. Mulţi oameni 
nevinovaţi au păstrat tăcerea pentru a nu se găsi într-o 
situaţie penibilă sau dificilă. 

Aşa că domnişoara Wills a ţinut pentru sine informaţia 
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pe care o descoperise... şi faptul în sine îi făcea plăcere. 
Dar Sir Charles era îngrijorat. Nu i-a plăcut deloc expresia 
aceea de maliţiozitate satisfăcută de pe chipul ei pe care a 
observat-o când şi-a încheiat vizita. Femeia ştia ceva. Dar 
ce? Şi cum avea să-l afecteze? Nu putea să fie sigur. Dar 
ştia că era ceva în legătură cu Ellis. Mai întâi domnul 
Satterthwaite şi acum domnişoara Wills. Trebuia cu orice 
preț să distragă atenţia dinspre acest subiect vital. 
Trebuia, cu orice preţ, să fie îndreptată în altă parte. Şi s-a 
gândit la un plan - unul simplu, îndrăzneţ şi, aşa cum îşi 
închipuia el, categoric capabil să inducă în eroare. 

În ziua petrecerii date de mine, îmi imaginez că Sir 
Charles s-a trezit foarte devreme, a plecat în Yorkshire şi, 
deghizat în haine ponosite, a înmânat o telegramă unui 
băieţaş s-o ducă la poştă. Apoi s-a întors în oraş la timp 
pentru a-şi juca scena hotărâtă de mine, în mica mea 
şaradă. Dar a mai făcut un lucru. A trimis o cutie cu 
bomboane de ciocolată unei femei pe care n-o văzuse 
niciodată şi despre care nu ştia absolut nimic... 

Ştiţi foarte bine ce s-a întâmplat în acea seară. Faptul că 
Sir Charles se simţea nelalocul lui mă convingea să 
domnişoara Wills nutrea anumite suspiciuni. Când Sir 
Charles şi-a jucat „scena morţii“ m-am uitat să văd cum 
reacţionează domnişoara Wills. Am văzut pe chipul ei 
uimire profundă. Am ştiut atunci că domnișoara Wills îl 
suspecta în mod clar pe Sir Charles de crimă. Când a părut 
că moare otrăvit asemenea celorlalţi doi, a crezut că 
deducțiile ei fuseseră greşite. 

Dar dacă domnişoara Wills îl bănuia pe Sir Charles, 
înseamnă că domnişoara Wills era în mare pericol. Un om 
care a ucis de două ori va ucide din nou. Am rostit atunci o 
avertizare cât se poate de solemnă. Mai târziu, în aceeaşi 
noapte, am vorbit cu domnişoara Wills la telefon şi am 
sfătuit-o să plece de urgenţă de acasă chiar în dimineaţa 
următoare. De atunci stă în acest hotel. Că gestul meu a 
fost înţelept mi-a dovedit-o faptul că Sir Charles s-a dus în 
seara următoare la Tooting, după ce s-a întors de la 
Gilling. Dar era prea târziu. Pasărea îşi părăsise cuibul. 
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Între timp, din punctul lui de vedere, planul a funcţionat 
bine. Doamna de Rushbridger avea ceva important să ne 
comunice. Doamna de Rushbridger a murit înainte să ne 
poată spune ceva. Cât de dramatic! Exact ca în romanele 
polițiste, în piesele de teatru, în filme! Iarăşi decorul 
pictat, recuzita strălucitoare, scena. 

Dar eu, Hercule Poirot, nu pot fi dus de nas. Domnul 
Satterthwaite îmi spunea că femeia fusese ucisă ca să nu 
vorbească. Sunt de acord. A mai spus şi că fusese ucisă 
înainte să ne poată spune ce ştia. Eu am zis „sau ce NU 
ştia“. Cred că a fost descumpănit. Dar el trebuia atunci să 
fi înţeles adevărul. Doamna de Rushbridger a fost ucisă 
pentru că, în fond, nu putea să ne spună absolut nimic. 
Pentru că nu avea niciun fel de legătură cu crimele. Dacă 
urma să fie praful aruncat de Sir Charles cu succes în ochii 
noştri... atunci ea nu avea decât să moară, altfel nu-i putea 
servi la nimic. Aşa că doamna de Rushbridger, o străină 
inofensivă, a fost ucisă... 

Tocmai în acel moment de aparent triumf, Sir Charles a 
făcut însă o greşeală colosală... copilărească de-a dreptul! 
Telegrama mi-a fost adresată mie, lui Hercule Poirot, aici, 
la hotelul Ritz. Dar doamna de Rushbridger nu ştia nimic 
despre implicarea mea în acest caz! Nimeni din partea 
aceea de lume nu cunoştea acest fapt. A fost o greşeală 
incredibilă, puerilă. 

Eh bien, ajunsesem într-un punct anume. Ştiam 
identitatea criminalului. Dar nu ştiam mobilul pentru 
prima crimă. 

M-am tot gândit. 

Şi, din nou, mai clar ca niciodată până atunci, am văzut 
moartea lui Sir Bartholomew Strange drept crima 
originară, cea menită cu adevărat. Ce motiv ar fi putut 
avea Sir Charles Cartwright pentru a ucide un prieten? 
Puteam să-mi imaginez un asemenea mobil? Mi s-a părut 
că da, puteam. 

Se auzi un oftat adânc. Sir Charles Cartwright se ridică 
încet şi merse agale spre şemineu. Rămase acolo, în 
picioare, cu o mână în şold, privindu-l pe Poirot. Atitudinea 


219 


lui (domnul Satterthwaite ar fi putut s-o confirme) era 
aceea a Lordului Eaglemount care se uita cu un dispreţ 
nesfârşit spre mârşavul avocat care izbutise să-l acuze de 
fraudă. Radia de nobleţe şi batjocură. Juca rolul 
aristocratului care priveşte de sus canalia josnică. 

— Ai o imaginaţie extraordinară, monsieur Poirot, spuse 
el. Nici măcar nu merită pomenit faptul că în povestea 
dumitale nu există niciun dram de adevăr. Cum decţi 
permiţi impertinenţa fantastică de a născoci aşa o urzeală 
de minciuni, nu pot să-mi dau seama. Dar, te rog, continuă, 
sunt foarte interesat. Care a fost motivul pentru care am 
omorât un om pe care-l ştiu din copilărie? 

Hercule Poirot, micul burghez, privi înspre aristocrat. 
Vorbi repede, dar ferm. 

— Sir Charles, există la noi un proverb care spune aşa: 
„Cherchez la femme“. Aşa am descoperit eu mobilul. Te- 
am văzut cu mademoiselle Lytton Gore. Fără nicio 
îndoială, erai îndrăgostit de ea... o iubeai cu acea teribilă 
pasiune febrilă a bărbatului între două vârste şi care de 
obicei este inspirată de o tânără inocentă. 

O iubeai. Ea, din câte am putut vedea, te venera ca pe 
un idol. Nu trebuia decât să i te adresezi şi ea ţi-ar fi căzut 
în braţe. Dar nu i te-ai adresat. De ce? 

Ai jucat faţă de prietenul dumitale, domnul 
Satterthwaite, rolul îndrăgostitului greu de cap, care nu 
reuşeşte să-şi dea seama de pasiunea iubitei lui pentru el. 
Te-ai prefăcut a gândi că domnişoara Lytton Gore era 
îndrăgostită de Oliver Manders. Dar eu zic, Sir Charles, că 
dumneata eşti un om de lume. Eşti un bărbat cu mare 
experienţă în ceea ce priveşte femeile. Dumneata nu poţi fi 
păcălit. Ştiai foarte bine că domnişoara Lytton Gore ţine la 
dumneata. Şi, în cazul acesta, de ce nu ai luat-o de soţie? 
Voiai s-o faci. 

Trebuie să fi fost un obstacol care îţi stătea în cale. Care 
anume? Nu putea fi decât acela că aveai deja o soţie. Dar 
nimeni nu vorbea de dumneata ca despre un bărbat 
însurat. Treceai drept burlac. Asta înseamnă că te-ai 
căsătorit foarte tânăr - înainte de a deveni cunoscut ca 
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tânăr actor de mare talent. 

Ce s-a întâmplat cu soţia dumitale? Dacă este încă în 
viaţă, de ce nu vorbeşte nimeni despre ea? Dacă trăiaţi 
separat, exista oricând divorţul care să repare situaţia. 
Dacă soţia era catolică sau dacă exista cineva care să se 
opună divorţului, tot s-ar fi ştiut despre ea, ca fiind 
despărțită de dumneata. 

Există totuşi două tipuri de tragedii pentru care legea nu 
oferă portiţe de ieşire. Fie femeia cu care eşti căsătorit 
este în închisoare pe viaţă, fie este internată într-un azil de 
nebuni. În niciunul din aceste cazuri nu puteai obţine un 
divorţ, şi dacă s-a întâmplat când erai încă un copilandru, 
nimeni n-avea cum să ştie despre asta. 

lar dacă nimeni nu ştia, atunci ai fi putut să te 
căsătoreşti cu domnişoara Lytton Gore fără să-i fi spus 
adevărul. Dar să presupunem că cineva totuşi ştia... un 
prieten pe care îl cunoşteai de-o viaţă? Sir Bartholomew 
Strange era un doctor onorabil, un doctor cinstit. Poate că 
i-ar fi fost teribil de milă de dumneata, poate că ar fi 
înţeles o legătură amoroasă sau o viaţă dezordonată, dar n- 
ar fi tăcut şi nu ţi-ar fi permis să intri într-o căsnicie 
bigamă cu o tânără care nu bănuieşte nimic. Înainte să te 
poţi căsători cu domnişoara Lytton Gore, Sir Bartholomew 
Strange trebuia înlăturat... 

Sir Charles râse. 

— Şi bietul Babbington? Şi el ştia despre asta? 

— Aşa am crezut la început. Dar curând mi-am dat 
seama că nu există nicio dovadă care să susţină teoria. 
Plus că blocajul meu iniţial persista. Chiar dacă ai fost 
dumneata cel care a pus nicotină în paharul cu cocktail, nu 
aveai cum să te asiguri că va ajunge la o anumită 
persoană. 

Asta era problema mea. Şi, dintr-odată, un cuvânt 
aruncat de domnişoara Lytton Gore m-a luminat. 

Otrava nu era menită în mod special pentru Stephen 
Babbington. Era menită pentru oricare dintre persoanele 
prezente, cu trei excepţii. Aceste excepţii erau domnişoara 
Lytton Gore, căreia ai avut grijă să-i dai un pahar 
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nealterat, dumneata şi Sir Bartholomew Strange, care, 
ştiai bine, nu se atingea de cocktailuri. 

Domnul Satterthwaite strigă: 

— Dar asta e o nebunie! Ce sens ar fi avut toate astea? 
Nu există niciunul. 

Poirot se întoarse către el. În voce i se simţea triumful. 

— Ba da, există un sens. Un sens ciudat... foarte ciudat. 
E prima dată când întâlnesc un asemenea mobil pentru 
crimă. Mobilul pentru uciderea lui Stephen Babbington 
era, nici mai mult, nici mai puţin decât să servească drept 
repetiție generală. 

— Poftim? 

— Da. Sir Charles este actor. N-a făcut decât să asculte 
de instinctul lui actoricesc. A încercat mai întâi crima, 
înainte s-o comită propriu-zis. Nu putea fi bănuit în niciun 
fel. Niciunul dintre oamenii prezenţi nu avea de câştigat de 
pe urma morţii vicarului şi, oricum, aşa cum şi-a dat seama 
toată lumea, nu putea să fie acuzat că ar fi incercat să 
otrăvească pe cineva anume. Şi, dragii mei prieteni, 
repetiţia generală a mers bine. Domnul Babbington moare, 
dar nu bănuieşte nimeni că a fost crimă. Îi revine lui Sir 
Charles misiunea de a trezi bănuielile şi este cum nu se 
poate mai mulţumit de refuzul nostru de a-l lua în serios. 
Înlocuirea paharelor... până şi asta a mers ca pe roate. Ba 
chiar se asigurase că în momentul reprezentaţiei 
adevărate avea să fie aplaudat la scenă deschisă - 
„premiera va fi o reuşită“. 

Aşa cum bine ştiţi, evenimentele au luat însă o altă 
turnură. La a doua crimă era de faţă un doctor, care a 
bănuit imediat că era vorba de otravă. Atunci, interesul lui 
Sir Charles era să pună accentul pe asasinarea lui 
Babbington. Moartea lui Sir Bartholomew trebuia să fie 
înţeleasă ca rezultat al crimei anterioare. Atenţia trebuia 
îndreptată spre mobilul uciderii lui Babbington şi nu spre 
vreun motiv care ar fi putut împinge la eliminarea 
eminentului medic. 

Numai că Sir Charles nu şi-a dat seama de un lucru... de 
starea de continuă alertă a  domnişoarei Milray. 
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Domnişoara Milray ştia că patronul ei făcea experimente 
de chimie în turnul din grădină. Ea era aceea care plătea 
facturile pentru soluţiile de udat florile şi şi-a dat seama că 
mare parte dintre aceste soluţii dispăruseră fără urmă. 
Când a citit că era posibil ca domnul Babbington să fi fost 
otrăvit cu nicotină, mintea ei abilă a condus-o imediat spre 
concluzia că Sir Charles extrăsese alcaloidul pur din 
soluţia pentru trandafiri. 

De aceea, domnişoara Milray nu ştia ce să facă, pentru 
că îl cunoştea pe domnul Babbington din copilărie şi era 
îndrăgostită, profund şi cu devotament, aşa cum numai o 
femeie urâtă poate să fie, de fascinantul ei patron. 

În cele din urmă a hotărât să distrugă instalaţia lui Sir 
Charles. Acesta, în schimb, fusese atât de plin de sine şi 
sigur de succesul lui, încât nici nu-i dăduse prin minte că 
ar fi fost necesar. Femeia a plecat în Cornwall şi eu am 
pornit după ea. 

Sir Charles râse din nou. Arăta din ce în ce mai mult ca 
un nobil scârbit de un şobolan. 

— Şi asta îţi e dovada... o instalaţie veche? îl înfruntă el 
cu dispreţ. 

— Nu, răspunse Poirot. Ci paşaportul dumitale, care 
arată zilele în care te-ai întors, respectiv ai părăsit Anglia. 
Şi mai e şi faptul că la azilul Haverton exista internată o 
femeie pe nume Gradys Mary Mugg, soţia lui Charles 
Mugg. 

Egg tăcuse până atunci... o figură împietrită. Dar acum o 
cuprinse tulburarea. Scăpă un vaiet... un geamăt. 

Charles se întoarse maiestuos către ea. 

— Egg, doar nu crezi niciun cuvânt din povestea asta 
absurdă, nu-i aşa? 

Actorul râdea, cu braţele larg deschise. 

Egg venea încet înspre el ca şi cum ar fi fost hipnotizată. 
Ochii ei implorau, privind în ochii iubitului ei. Şi apoi, 
exact înainte să ajungă în braţele lui, ezită, privirea îi căzu 
în pământ şi începu să se clatine, ca şi cum ar fi căutat 
sprijin. 

Apoi, cu un țipăt, se prăbuşi la picioarele lui Poirot. 
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— E adevărat? Chiar e adevărat? 

El îşi lăsă mâinile pe umerii ei cu o atingere fermă, 
părintească. 

— E adevărat, mademoiselle. 

În încăpere nu se mai auzea niciun alt sunet în afara 
suspinelor lui Egg. 

Sir Charles părea, dintr-odată, să fi îmbătrânit. Chipul 
lui era acum cel al unui moşneag, al unui satir grotesc. 

— Blestemat să fii, rosti el. 

Şi niciodată, în toată cariera lui de actor, nu reuşise să 
spună cuvintele acestea cu o mai puternică, mai profundă 
şi fascinantă ură. 

Apoi se întoarse şi ieşi din încăpere. 

Domnul Satterthwaite se repezi înspre el, dar Poirot 
clătină din cap, mângâind-o în acelaşi timp, cu blândeţe, 
pe tânăra care plângea. 

— Va scăpa. 

Poirot scutură din cap. 

— Nu, doar că a vrut să-şi aleagă el ieşirea. Cea lentă în 
ochii lumii, cea rapidă de pe scenă. 

Uşa se deschise încet şi cineva intră în cameră. Era 
Oliver Manders. Expresia lui obişnuită de batjocură şi 
dispreţ dispăruse. Era alb la faţă şi părea nefericit. 

Poirot se aplecă înspre fată. 

— Vezi, mademoiselle, spuse el domol. A venit un 
prieten să te ducă acasă. 

Egg se ridică în picioare. Se uită nesigură către Oliver, 
apoi făcu un pas şovăitor înspre el. 

— Oliver... du-mă acasă la mama. O, du-mă acasă la 
mama! 

El îşi trecu un braţ în jurul ei şi o conduse spre uşă. 

— Da, draga mea, te duc acasă. Hai. 

Picioarele lui Egg tremurau de abia izbutea să păşească. 
Oliver şi domnul Satterthwaite o susțineau de-o parte şi de 
alta, îndrumându-i mersul. În prag încercă să-şi revină, se 
îndreptă de spate şi ţinu capul sus. 

— Mă descurc. 

Poirot făcu un gest şi Oliver Manders reveni în încăpere. 
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— Să fii foarte bun cu ea, îi ceru Poirot. 

— Aşa am să fac, domnule. Ea e tot ce am pe lume... 
doar ştiţi asta. Iubirea pentru ea m-a făcut cinic şi 
înverşunat. Dar de acum voi fi alt om. Sunt gata să-i fiu 
alături. Şi, poate, într-o bună zi... 

— Aşa zic şi eu, îi răspunse detectivul. Cred că începea 
să ţină la dumneata până a venit el şi a orbit-o. Idolatria 
este un lucru real şi foarte periculos pentru cei tineri. Intr- 
o bună zi, Egg se va îndrăgosti de un prieten şi-şi va clădi 
fericirea pe o stâncă, nu pe un val. 

Privi părinteşte spre tânărul care ieşea din cameră. 

Domnul Satterthwaite se întoarse imediat. 

— Monsieur Poirot, spuse el. Ai fost minunat... absolut 
minunat. 

Poirot îşi puse masca modestiei. 

— Ah, dar n-a fost mai nimic... mai nimic. O tragedie în 
trei acte... iar acum, cortina a căzut. 

— Scuză-mă, dar..., începu Satterthwaite. 

— Da, e ceva ce vrei să-ţi explic? 

— E un singur lucru pe care vreau să-l ştiu. 

— Păi atunci, întreabă-mă. 

— De ce uneori vorbeşti engleza la perfecţie şi alteori 
nu? 

Poirot râse. 

— Ei bine, am să-ţi spun. E adevărat că pot să vorbesc o 
engleză exactă, idiomatică. Dar, dragul meu prieten, să 
vorbeşti o engleză stricată e un enorm avantaj. li face pe 
oameni să te dispreţuiască. Işi spun... eh, un străin... nici 
nu poate să vorbească engleza cum trebuie. Nu e tactica 
mea să sperii oamenii... în schimb, îi invit să mă 
ridiculizeze cu amabilitate. Plus că eu mă şi împăunez fără 
jenă! Englezii îşi spun adesea: „Un om care are aşa o 
impresie bună despre sine nu poate valora cine ştie ce“. 
Acesta este stilul englezesc. Dar nu e deloc adevărat. Şi, 
după cum vezi, îi pun pe oameni în încurcătură. Ca să nu 
mai zic, adăugă el, că a devenit un obicei. 

— Doamne, exclamă Satterthwaite, eşti alunecos ca un 
şarpe! 
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Tăcu preţ de câteva clipe, gândindu-se la cazul rezolvat. 

— Mi-e teamă că nu mi-am dat seama de toate iţele 
acestui caz, spuse el mâhnit. 

— Dimpotrivă. Dumneata ai fost acela care a evidenţiat 
un lucru foarte important... remarca lui Sir Bartholomew 
cu privire la majordom. În plus, ai înregistrat acea 
observaţie foarte şireată a domnişoarei Wills. De fapt, 
dumneata ai fi putut rezolva întregul caz dacă n-ai fi avut 
acea atitudine proprie spectatorului de teatru în faţa 
efectelor de scenă. 

Satterthwaite se înveseli. 

Dintr-odată îl frapă o idee. Faţa îi căzu şi rămase cu 
gura căscată. 

— Dumnezeule, ţipă el. Tocmai mi-a picat fisa. Ticălosul 
acela, cu cocktailul lui otrăvit! Oricine ar fi putut să-l bea. 
Aş fi putut să-l beau chiar eu!/ 

— Ar mai fi o posibilitate, chiar una şi mai îngrozitoare, 
pe care dumneata n-ai luat-o în calcul, zise Poirot. 

— Ei? 

— Aş fi putut să-l beau EU, rosti cu măreție Hercule 
Poirot. 
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